



ଶ୍ରୀ ଚକ୍ଷେନ୍ଦ୍ରଚ ମିଶ୍ର

ସ୍ମରଣେ



ଓ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର

ଆବିର୍ଭାବ ୧୯୦୫

ତତ୍ତ୍ୱୋପାଦାନ ୧୯୭୪

‘ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ସ୍ମରଣେ’

(ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବାଣୀକା ସ୍ମରଣିକା)

ସଂଗ୍ରାହକ : ଉମା ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶକାଳ : ୧୯୯୭

ପ୍ରକାଶିକା : ଶ୍ରୀମତୀ ଚକ୍ରାବତୀ କୁମାରୀ ଦେବୀ, ନୟାଗଡ଼

ମୁଦ୍ରଣ : ମା’ ଚାନ୍ଦିନୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ସୁତାହାଟ, ବରକ-୧

SRI CHANDESWAR MISHRA SMARANE

Compiled by : Sri Uma Shankar Mishra
VIP Plot 158, NAYAPALLI, Bhubaneswar

First Edition : 1997

Printed by : Maa Taratarini Printers
Sutahat, etc.-1



ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିତ୍ର, ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରଲା କୁମାରୀ ଦେବୀ
 (କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ସହ)

ସୂଚୀ

ବିଷୟ

ପୃଷ୍ଠା

ଭ୍ରାତୃବିଂଶ ଶ୍ରୀକ୍ଷ ତିଥିର ସ୍ମୃତି ଚର୍ପଣ	। ୧ ।
ଇହତ୍ୟାଗର ପ୍ରକାଶିତ ସମାଦ ଓ ସମ୍ପାଦକାୟ	। ୧୦ ।

ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଗୂରଣ

୧ । ଚଣ୍ଡୀବାରୁ	କଥିତ୍ ହରିହର ମହାପାତ୍ର	। ୧୨ ।
୨ । ରଣପୁରର ବଡ଼ ପାଠୁଆ	ଶ୍ରୀ ଦାଶରଥ ପଟ୍ଟନାୟକ	। ୧୪ ।
୩ । ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର—		
ଏକ ଅମ୍ଭାନ ପ୍ରତିଭ	ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର	। ୧୭ ।
୪ । ହରିଲବିନର ସ୍ମୃତି	ଶ୍ରୀ ମନ ମୋହନ ମିଶ୍ର	। ୨୧ ।
୫ । ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ମୃତି	ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି	। ୨୪ ।
୬ । ସ୍ମୃତିଗୁରଣ	... ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ	। ୨୭ ।
୭ । ଚଣ୍ଡୀବାରୁ—		
ଏକ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତି	... ଶ୍ରୀ ଅଚ୍ୟୁତ ମହାପାତ୍ର	। ୩୨ ।
୮ । ଗୁରୁ ସ୍ମରଣେ	ଡାକ୍ତର ଯୋଗେ ଶତ୍ରୁ ଗଉଡ଼	। ୩୫ ।
୯ । ଆକଳନ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର	ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ପାଠକରୟ	। ୩୬ ।
୧୦ । ଘୃତ ତାଳୁ ଯେମିତି କାଣ୍ଡେ	ଶ୍ରୀ ବନ୍ଧୁପାଣି ମିଶ୍ର	। ୩୯ ।
୧୧ । ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ପ୍ରତିଭର		
ସ୍ମୃତିଗୁରଣ	ଶ୍ରୀ ରମେଶ୍ୱର ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା	। ୪୭ ।
୧୨ । ଘୃତ ତାଳୁ ସେତକି ଜାଣିଥିଲି	... ଶ୍ରୀ ରମେଶ୍ୱର ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	। ୫୦ ।

ବିଷୟ

ପୃଷ୍ଠା

ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କିତ ପ୍ରକାଶିତ ନିବନ୍ଧ

୧୩ । ଇତିହାସର କବନ୍ଧ	ଦୁର୍ଗା ମାଧବ ମିଶ୍ର	। ୫୮ ।
୧୪ । ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର	ଶ୍ରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି ମିଶ୍ର	। ୬୨ ।

ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତିର କେତୋଟି ନିବନ୍ଧନ

୧୫ । ଶିକ୍ଷାବାଲ		। ୬୪ ।
୧୬ । ଚୈତନ୍ୟ-ଲଭ		। ୭୦ ।
୧୭ । ପୁତ୍ର	ନବ ଭରତ	। ୮୦ ।
୧୮ । ଆଶାମୟତ୍ୱିକା	ନବଭରତ	। ୮୭ ।
୧୯ । ଶେଷ କାମନା	ନବ ଭରତ	। ୯୬ ।

ଶେଷରେ

୨୦ । ପୂଜ୍ୟ ସ୍ୱରାଶେ (କବିତା)	ବଂଶୀଧର ମିଶ୍ର	। ୧୦୫ ।
----------------------------	--------------	---------



ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ଦ୍ରୌପଦୀ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ସ୍ମୃତିତର୍ପଣ

୬୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ୧୯୭୪ ମସିହା ଜୁନ୍ ମାସ ଦୁଇ ତାରିଖରେ ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କରିଥିବା ସ୍ୱର୍ଗପାତ୍ର କୃତବିଦ୍ୟା ଦେଶପ୍ରେମୀ ଆଇନଜ୍ଞ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମୋର ପିତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ରୌପଦୀ ଶ୍ରୀ ବାସରରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତିଗୁରଣ କେବଳ ରଣପୁର ଓ ନୟାଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳର ନୁହେଁ, ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ବୌଦ୍ଧିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ । ଜଣେ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ସ୍ୱୟଂବାଦୀ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି, ନୀତିବାଦୀ ପାରଙ୍ଗମ ଆଇନଜ୍ଞ ତଥା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖକ ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ହିସାବରେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଲେଖା ସେ ସମୟରେ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, ନବଭାରତ, ସହକାର ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରିକା ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ବିଶୁଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ଏଥିରୁ କେତୋଟି ଲେଖା କଲେଜ ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉତ୍କଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱ ମାଧ୍ୟାଧାର ମାନସିଂହ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ କରିଛନ୍ତି ।

ଏହି ସ୍ମରଣିକାରେ ସ୍ମୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଗୁରଣରୁ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜୀବନ କାଳର ବହୁ ଭୂମିକା ଓ ଅବଦାନ ଚୁମ୍ବକରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ତଥା ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାବଳିର ବହୁ ଅନାଲୋକିତ ଦିଗର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହିଛି ଯାହାର ବିମୋଚନ ଦାୟିତ୍ୱ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଷ୍ଠାପର ଗବେଷକ ଓ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ହାତରେ । ତେବେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ପୁରୁଷମାନେ ଏହି

ପୁଣିକାରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ଆକଳନ କରିଛନ୍ତି ତା ସହିତ ମୋ ଅନୁଭୂତିରୁ କେତୋଟି ସ୍ମୃତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବାଢ଼ିବା ଅସମୀଚିନ ହେବ ନାହିଁ ।

ମୋତେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ନଅ ଦଶ ବର୍ଷ । ନନାଙ୍କ (ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ମିଶ୍ର) ସଙ୍ଗେ କଟକ ଯାଇଥାଏ ଦଶହର ଦେଖିବା ପାଇଁ । ନନା ମତେ ନେଇଗଲେ ଦରଘାବଜାର ଅଞ୍ଚଳର ଏକ କୋଠା ଘରକୁ । ସେଇ ଘରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରାଣ ମିଶ୍ର ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ତୁହିନ ଧବଳ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପରି ଝଲୁଥିବା ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଗୁହଁଦେଇ ମୁଁ ଭୟ ପାଇଗଲି । ସେ ମୋତେ ନନାଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲେ । ମଥା ସାଉଁଲେଇ ପରିଲେ, ବଡ଼ ହେଲେ କିପରି ମଣିଷ ହେବ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବି କଣ, ନନାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଲ୍ ବଲ୍ କରି ଅନେଇଁ ରହିଲି । ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରାଣ ହସି ହସି କହିଲେ ‘ବାପା ଠିକ୍ ଲୋକକୁ ଘୁଞ୍ଚିବୁ । ତୋ ନନାଙ୍କ ପରି ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରର ଲୋକ ହରୁତ ବଡ଼ ହେଲେ ! କାହାକୁ ଭୟ କରିବୁନି । ସାହାସୀ ହବୁ ସତ କହିବୁ ।’ ସେଦିନୁ ମୋର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦାନା ବାନ୍ଧିଲ ମନ ଭିତରେ । ମୋ’ ନନା (ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ମିଶ୍ର) ଜଣେ ତେଜାୟାନ୍ ମଣିଷ । ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରାଣ ଖୋଦ୍ ଯେତେବେଳେ କହିଚନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥାଏ । ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ବଡ଼ ପାଠୁଆ ହାକିମ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଆମ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । ମାନସିଂ ସାହେବ ପଶି ଆସିଲେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ । ନନା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମତେ ଦେଖାଇ କହିଲେ ‘ଚଣ୍ଡୀ ଏଇ ତମ ପୁଅଟି ।’ ମତେ କହିଲେ ଲେଖ କେମିତି ବନାନ୍ ଶିଖୁତ । ‘ଫସାରରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖୀ । ମୁଁ ସିଲେଟରେ ଖଡ଼ି ଦେଇଟି ତ ନନାଙ୍କ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ନନା କହୁଛନ୍ତି ‘ଏଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମଥାରେ କାହିଁକି ‘ଦୁଃଖୀ’ ଶବ୍ଦଟା ଭର୍ତ୍ତି କରୁତ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଜୀବନଟାଯାକ ପଡ଼ିଟି ।’ ମାନସିଂ ସାହେବ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ ‘ନହେଲେ ଲେଖ । ଫସାରରେ କେହି ଦୁଃଖୀ ନାହାନ୍ତି ।’ କାଲିଭଳି ଏ କଥାଟା ମୋ ମଥା ଭିତରେ ସତେଜ ହେଇ ରହିଛି । ଏବେ ପାକଳ ବୟସରେ ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚସ୍ଥିତ ହେଲି ଯୋଉଦିନ ପଡ଼ିଲି ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ’ର ପ୍ରକାଶ ଲେଖକ କବି ମାନସିଂହ ତାଙ୍କ ‘ଭୂମିକା’ର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ନନାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ସମ୍ପର୍କ କଥା ଏହିପରି ଲେଖୁଛନ୍ତି ।

: କୌଣସି ଇତିହାସ, ପୁଣି ବିଶେଷକରି ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ’ ଲେଖିବାର କଳ୍ପନା ବା ବାସନା ଏହି ଲେଖକର ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଦେଖା ଦେଇ ନ ଥିଲା ।

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଛୁତ୍ର ଥିଲାବେଳେ ରଣପୁରର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର (ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଡ଼ଭେକେଟ୍) କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ଥରେ କହିଥିଲେ—“ମାନସିଂ, ତମେ ଦିନେ ଇଂରାଜୀରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଲେଖିବ ।” ପ୍ରାୟ ଗୁଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଏପରି ଝଡ଼-ଝଞ୍ଜା ସହିତ ସଫଳତା ଲାଭ କରିବ ବୋଲି କିଏ ଭବିଥିଲା ? ବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଏକଥା କହିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଲେଖକ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ସାହୀ ଛୁତ୍ର ଥିବା ଯୋଗୁଁ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସକୁ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ଆୟତ୍ତ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ବହୁ ଇତିହାସ ବଜାରରେ ମିଳିବ । ସେଥିରୁ ଅନ୍ତତଃ କେତୋଟି ନିଜେଇ ଏକ ଏକ ସାହିତ୍ୟ—ଅତି ସୁଖପାଠ୍ୟ ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଏବେବି ଏ ଲେଖକର ଅବସର ବିନୋଦନ ଭିତରେ ଥାଏ, ବେଳେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ସାଥିରେ ଥାଏ ମଧ୍ୟ ରୁଷ୍ଟ, ଜର୍ମାନ, ଆଦି ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚତ ବୈଦେଶିକ ଉପାମାନଙ୍କର ଇତିହାସ । କାରଣ, କେବଳ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ହିଁ ଦେବ ଯେ କୌଣସି ଜାତିର ଆତ୍ମାର ଇତିହାସ, ତାର ପ୍ରକୃତ ମର୍ମ ବାଣୀ ।’

ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ମତେ ସେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଲେଖିବାକୁ ଯେ କହିଥିଲେ, ତାହା ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପଢ଼ୁଥିବା ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରେଟ ବା ମୋଟ ; କିନ୍ତୁ ସୁଲିଖିତ ଓ ସୁପାଠ୍ୟ ଇତିହାସ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଓ ମନେ ମନେ ଭବି, “ଏପରି ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତା କି !”

ତାପର ଆଉ ଏକ ପୁସ୍ତକରେ ପଢ଼ିଲି ‘ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ସର୍ବଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ରତ୍ନାକର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର, ସ୍ୱଗ୍ରାମ କେଶରୀ ରାୟ, ଉଦୟନାଥ ରଥ ପ୍ରମୁଖ ଉତ୍ସାହୀ ଛୁତ୍ର ମିଶ୍ର ‘ପ୍ରଗତି ସ୍ୱପ୍ନ’ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ମାନସିଂହଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ପୁସ୍ତକ ‘ରାଜକବି’ ଓ ‘ଧୂପ’ ଏଇ ପ୍ରଗତି ସ୍ୱପ୍ନ ପକ୍ଷରୁ

ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ୧୯୩୩-୩୪ ମସିହାରେ ଏଇ ପ୍ରଗତି ଫଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥିଲା ।

ନିନାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ଆଉ ଏକ ଝଲକ ଉଦ୍‌ଗାର କରୁଛି । ସମାଜସେବୀ ଶିକ୍ଷା ସାଧକ ସ୍ବର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ଜୀବନୀ ‘ମୋ ବାରବୁଲ ଜୀବନ’ ପୁସ୍ତକ ୧୩୦ ପୃଷ୍ଠାରୁ ।

: ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ବାଙ୍କୀ ସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ବାଙ୍କୀରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପିଲାଏ କହିଲେ, ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରଟି ଭଲ ପିଲା । ଆଉ ବେଶୀ କିପରି ପଢ଼ନ୍ତା । ମୁଁ କହିଲି, ବେଶୀ ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ପଢ଼ିବ । ସେଥିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା କ’ଣ ? ମୁଁ ବାଙ୍କୀ ଛାଡ଼ିଲ ବେଳେ ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଧରି ବସିଲେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରକୁ କହିଲି, ଗୁଲ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଟକକୁ । ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର କଟକ ଆସିଲା—କଟକରେ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ରହିଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କଲେଜକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ । ଦେଉଳ ସାହିରୁ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଗୁରି ମାଇଲ୍ । ଯାହାହଉ ପରେ ସ୍ତବିଧା ହେଇଗଲା । ସେଇ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ଥରେ ମୋତେ କେତେ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ପଠାଇଲା ଏବଂ ଚିଠିରେ ଲେଖିଲା—ସାର୍, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକ ପିଲା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସୁଥିବେ, ହଠାତ୍ ଏହି କଥା ଭବି ଅଜିଭୁତ ହେଲି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି । ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇ-ଥିଲା ସେହି ଟଙ୍କା କାହାକୁ କିପରି ଦେଲି ରସିଦ୍ ସହ ପଠାଇ ଦେଲି । ସେଥିରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲା ଏବଂ ଚିଠି ଲେଖିଲା, ସାର୍, ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ରସିଦ୍ ଗୁହଁଥିଲି ?

ମୁଁ ଲେଖିଲି, ‘ନା ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର, ତୁମର ଟଙ୍କାର କି ପ୍ରକାର ଉପଯୋଗ ହୋଇଛି, ତାହା ତୁମକୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସେହି ରସିଦ୍ ସବୁ ପଠାଇଥିଲି । ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ଏହିପରି ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ।’

ରଣପୁର ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ସହକାରୀ ଦେଓ୍ବାନ, ଥିବାବେଳେ ତତ୍କାଳୀନ ରଜତନ୍ତ୍ରୀ ଶାସନରେ ଅନାଗୁର ବେଠି ବେଗାଣ୍ଡ ଓ ଶୋଷଣରୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ବହୁ ପରେଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ । ରଣପୁରର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ଯମୟରେ ମେଜର ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ

ପରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପରିପକ୍ୱ ଆନୁଗତ୍ୟ—ସନ୍ଦେହର ଶରବ୍ୟ ହେଇ ସେ ରଜକାର୍ଯ୍ୟ ପରିହାର କରି ପ୍ରଥମେ ରଣପୁର ଓ ପରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲତି କଲେ । ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ତଥା ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିବିଷ୍ଟ ସହଯୋଗ ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ଗଡ଼ଜାତବାସୀ ରଜକାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀ ତଥା ଜାଗୟ ଷ୍ଟରର କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସାହାସ ବାନ୍ଧିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଥିଲେ ଅଗ୍ରଣୀ ଓ ଅନ୍ୟତମ । ସତ୍ତୋଟ ଆଉ ସ୍ୱାସବାଦୀ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋଗଲବନ୍ଦୀର ନେତୃତ୍ୱାନ୍ତର ଲେକେ ଯେପରି ନିର୍ଭର କରି ପାରୁଥିଲେ ଗଡ଼ଜାତର ଦେଶପ୍ରେମୀ ସମାଜସେବା ଲେକେ ସେପରି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶ ମାନ୍ୟ ଥିଲେ । ଦେଶରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଲେମହର୍ଷଣକାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଲିଟିକାଲ୍ ଏଜେଣ୍ଟ ତଥା ଉଚ୍ଚ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ଗଡ଼ଜାତର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବହୁ କୌଶଳରେ ରଜ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ କୋପଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର କଂଗ୍ରେସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସପକ୍ଷରେ ବରବର ମୁଣ୍ଡା ଚଳାଇ ଥିଲେ, ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଜଡ଼ିତ ନଥିବା ଅଥଚ ସେଥିପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ଜରିଆରେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଏହି ମନସ୍ତାତ୍ୱିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଭୂମିକା ଥିଲା ଉତ୍ତମ ବିପଦ ଶଙ୍କୁଳ ତଥା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ନିଧନ ପରେ ରଣପୁରବାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ଆଶଙ୍କାରେ ଏହି କୃତବିଦ୍ୟା ଦେଶାନୁଗ୍ରାମୀ ମହତାବ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଶୋକାକୁଳ ନୟନରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ ଲଘବ କରିବାର ପଛା ଖୋଜିଛନ୍ତି ଏବଂ ରଜବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଖଲାସ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସରକାର ତଥା ଉଚ୍ଚ ଶାସନ କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଚିତ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭରତ ସରକାରଙ୍କ ମିଳିତାଶ୍ରୟ ଇଣ୍ଡୋଲିଜେନ୍ସଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବେଳେ ଓ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବାର୍ତ୍ତାହର ରୂପେ ଆସିଥିବା ଭରତ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟର ମହିଳା ସଦସ୍ୟାଙ୍କ ଜବାବ ପୁଆଲରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଏକ ନିଛକ ଦେଶପ୍ରେମୀର ନିର୍ଭୀକ ଓ ସତ୍ତୋଟ ବୟାନ ଦେଇଥିଲେ, ସେ କଥାର ମହତାବ ବାବୁ ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଭରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ହିସାବରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେଲେ । ୧୯୪୭ ବେଳକୁ ରଜ୍ୟନ୍ତୁଡ଼ିକରେ ଶାସନ ସଂସ୍କାରର ହଠାତ୍ ବହିଲ ବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଜାଙ୍କ ପରି ନୟାଗଡ଼

ରଜା ଏକ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ି କେତେକ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ଥିବା କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ମୁଖ୍ୟ ପରମର୍ଶଦାତା ଭବେ ଆଇନଜୀବୀ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ତ୍ରୀମାଳେ ତଥା ଦେଶର ତୁଙ୍ଗ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ନୟାଗଡ଼ର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ପ୍ରଶାସନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲବେଳେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମତାମତକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଉ ଥିଲେ । ୧୯୪୮ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୧ ତାରିଖରେ ଗଢ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୃଷ୍ଠ ଭୂମିରେ କେବଳ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୂରଦର୍ଶୀ ପରମର୍ଶ ଯୋଗେ ନୟାଗଡ଼ ରଜା ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ଆତମିନିଷ୍ଟେଟରଙ୍କୁ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରଜାନୁଗତ କୁଟୀଳ ମତି ଉଚ୍ଚ କର୍ମରତ ଓ ଗଜ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ଛାୟା ଅଛାୟା ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ନିଯୁକ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଦାନ କରିବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପଣ୍ଡ ହେଲା, ଯାହାକି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟିଥିଲା ।

କେବଳ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟରେ ପରକାଷ୍ଠା ନୁହେଁ ରଣପୁର ଓ ନୟାଗଡ଼ ଉଭୟ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନରତ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଆଇନଗତ ପରମର୍ଶ ଓ ଅକୁଣ୍ଠ ସହାନୁଭୂତି ଦେବାରେ ଓ ରାଜନୈତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଳିଷ୍ଠ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ଦେଇ ସେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦେଶପ୍ରେମୀଙ୍କ ଶୁଭନୁଧ୍ୟାୟୀ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ଐତିହାସିକ ଷଡ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁ ସୀମା ବିବାଦ ନେଇ ନୟାଗଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥିଲା ତାହାର ପୁରୋ-ଭାଗରେ ଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର । ଅନେକ ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଭରତ ରୁଷ୍ ପୁସ୍ତକ ସମିତିଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅବଦାନ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଥିଲା ଓ ସେ ସୋଜିଏଟ୍ କନ୍‌ସଲ ଜେନେରାଲଙ୍କ ନୟାଗଡ଼ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଆୟୋଜନରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗଙ୍ଗାଧର ପାଞ୍ଜକାରୟ, ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ, ଶ୍ରୀ କୃପାସିନ୍ଧୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଡ଼ଭେକେଟଙ୍କ ସହିତ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ନେଇଥିଲେ ।

ବାସ୍ତବ ଇତିହାସକୁ କଦାକାର କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ଚରିତ୍ର ସଂହାର ଏବଂ କିଛି ନକଲି ଦେଶ ସେବକଙ୍କ କଳ୍ପିତ ଗୌରବକୁ ଜାହିର କରିବା ମନୋବୃତ୍ତିକୁ ରୂପାୟନ କରିବାର ଅପତେଷା ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟର ସାର୍ଥପର ବ୍ୟଭିଚାରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଲାଗିଛି । ୧୯୯୦ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ କଟକର ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ର ଏକ ଟେଲିଫିଲ୍ମ ‘ରଘୁ ଦିବାକର’ ପ୍ରଯୋଜନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୧ ତାରିଖରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବ ବୋଲି ବିଜ୍ଞପ୍ତି ହେଲା । ଏଥିରେ

ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବେଜେଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଣେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଚରିତ୍ରର ଗଜସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଜଣାଯିବା ପରେ କେତେକ ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଦୂରଦର୍ଶନ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ଏହାର ବିରୋଧ କରି ଲିଖିତ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଭୂମିକା ବାସ୍ତବରେ କଣ ଥିଲା ଓ କେଉଁ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ରଣପୁରବାସୀଙ୍କ ଦମନ ନିରକରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ସେକଥା ନାଟ୍ୟକାର ଓ ପ୍ରଯୋଜକମାନେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମନେକଲେ ନାହିଁ । ନାଟକରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ସ୍ୱର୍ଗତ ଚିନ୍ତାମଣି ଆର୍ତ୍ତୁରୀ ଓ ଆଦିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଓଦାନ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଖଳନାୟକ ଭାବେ ସଜେଇ ଦିଆଗଲା । ସମ୍ଭବତଃ କେତେକ ଅଜ୍ଞ ଓ ଇତିହାସ ବିମୁଖ କୂତନ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କର ଅବଲମ୍ବନ ଥିଲା । ଅଭିଯୁକ୍ତ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଲଢ଼ୁଥିବା ଆଡ଼ଭେକେଟ ଶ୍ରୀ ଦାନବନ୍ଧୁ ସାହୁ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ବେଜେଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ଗଜସାକ୍ଷୀ ନଥିଲେ ଏବଂ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ନଥିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ସିନେମା ତାଆଁରେ ଖଳନାୟକ ଗଜସାକ୍ଷୀ ଚରିତ୍ର ଆରେପ କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା । କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଐତିହାସିକଙ୍କ ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରତିବାଦ ଯୋଗୁଁ ଦୂରଦର୍ଶନ ନାଟକରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମକୁ ଉଦ୍ୟ ଓ ଅପ୍ରକାଶ ରଖିଲେ ।

ଏହି ନାଟକ ପ୍ରଯୋଜନା ଆଗରୁ ଜଣେ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀରମଚନ୍ଦ୍ର ରାମଙ୍କ ଲିଖିତ ‘ଫଗ୍ରାମୀ’ ପୁସ୍ତକର କେତେକ ବିବଦମାନ ଅଂଶ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣିଥିଲେ । ସେଥିରେ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଅଶାଳୀନ ଚରିତ୍ର ହହାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବାସ୍ତବ ଓ ଲେଖକର ଉଚ୍ଚ ଅହମିକା ପ୍ରସୂତ । ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦେହାବସାନର ବାରବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ଛପା ହେଇଥିଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ ଭାବେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ରାମ ବାବୁଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ କେତେକ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଥିବେ । କୌତୁକର କଥା ସେସବୁର ଫଳସ୍ୱରୂପ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଦ୍ୱେଷ ଆତ୍ମଆଳରେ ‘ଫଗ୍ରାମୀ’ ବହିରେ କୁଟୀଳ ଭଙ୍ଗୀ ନେଇଛି ।

ଆମ ସମୟରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଜାତିର ପିତା ଚିହ୍ନିତରୁ ନିର୍ବାସିତ କରିବା ପାଇଁ କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥାନ୍ୱେଷୀ ନେତାଙ୍କ ଚରଫରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ

ହେଲଣି ଏବଂ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ସମାଜଦ୍ରୋହୀ ହରିଜନ ଦ୍ରୋହୀ ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଛି । ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ପଞ୍ଜରମୋହନଙ୍କୁ କିଛି ନକଲି ନେତା ଓ ଶଠ ଦେଶପ୍ରେମୀ ପ୍ରଜା ବିରୋଧୀ ଓ ଗଜବଚସ୍ବର ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଏଣିକି ନୂତନ ପିଢ଼ିର ଯୁବଶକ୍ତି ଦେଶ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡକୁ କେଉଁ ଭାବରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବେ ଏଥିପାଇଁ ଏକ ନୂଆ ସଂଗ୍ରାମର ସମୟ ଆସିଲା । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ଓ ନିର୍ଭିକ ମନାଷୀ ଆମର ଧ୍ୟେୟ ହେଉ ।

ରଣପୁରର ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଇତିହାସ ଲେଖକା ପ୍ରକାଶ ସମୟରେ ମୁଁ କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବର୍ଷିୟାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା ପରମର୍ଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ସଙ୍ଗୋଟ ସଂଗ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ପାଇକରୟ ମତେ କହିଛନ୍ତି ‘ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ବାବୁ ଜଣେ ବିଦ୍ବାନ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଖାଲି ନ ଥିଲେ, ଅତି ସରଳ ଓ ନିଷ୍ପପଟ ମଧ୍ୟ । ସେଇ ସମୟର କୃତ୍ତି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ପରି ଉଦାରମନା ଥିଲେ । ରଣପୁରର ପ୍ରଜା କିପରି ସନ୍ତୋଳନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ତାହା ତାଙ୍କର ଜପାମାଳି ହେଇ ରହିଥିଲା ।’ ଯୁଗ୍ମତ ଅଧ୍ୟାପକ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରୟଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି । କହିଥିଲେ ‘ତମ ପିତା ‘ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଖୁବ୍ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । ଦରିଦ୍ର ରୁଦ୍ର ହେଇଥିଲେ ବି ଉଦାରମନା ଓ ନିର୍ଲୋଭ । କାହା ପ୍ରତି ଆତ୍ମୋଶ ନାହିଁ, ଶ୍ଳେଷ ନାହିଁ । ଐତିହାସିକ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି । କହିଲେ ‘ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଜା ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ସେ ବେଜେଲ୍ ଗେଟ୍ ନିଧନର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦେଓ୍ବାନ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ରଣପୁରର ପ୍ରଜାମେଳି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ କର୍ତ୍ତାମାନେ ଦାୟୀ ।’

ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ରଣପୁରରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଓ ନିୟାଗଡ଼ରେ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ବି୍ଟିଶ୍ ଶାସନ ସମୟରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ପଦସ୍ଥ ଗଜ କର୍ମରତ୍ନ ଯେ କି ଖଦା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଗାନ୍ଧୀବାଦକୁ ମୁକ୍ତ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ । ନିୟାଗଡ଼ ସର୍ବ୍ବଭିକ୍ଷନ୍ ବୋଲଗଡ଼ ବାଙ୍କି ବୁଗୁଡ଼ା ଆନାମାନ ଏବଂ ନରସିଂହପୁର ବଡ଼ାମାକୁ ନେଇ ଏକ ମହାନଦୀ ଜିଲ୍ଲା ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ଦିନରୁ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଥିଲେ ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛିଟା ଖର୍ଚ୍ଚିତ ଆକାରରେ ନୂତନ ନିୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ଗଠନରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ।

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରମୁଖ ଜନ ନେତା ସର୍ବଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାଶ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ସର୍ବଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ,

ନବକୃଷ୍ଣ ଗ୍ଲୋଧୁରୀ, ସାରଙ୍ଗଧର ଦାଶ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ମାର୍ମିକ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବୌଦ୍ଧିକ ତଥା ସାମାଜିକ ପୁରୋଦ୍ଧମରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତତ୍କାଳର ରାଧାନାଥ ରଥ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମିଶ୍ର, ତତ୍କାଳର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ନାରାୟଣ ସାହୁ, ତତ୍କାଳର ମାନ୍ୟାଧର ମାନସିଂହ, ଶ୍ରୀ ବିମଳ କୃଷ୍ଣ ପାଲ୍ ଆଡ଼ଭେକେଟ, ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀ ରାୟ, ଜର୍ଜ୍ଜିସ୍ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, ଜର୍ଜ୍ଜିସ୍ ଗତିକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର, ଜର୍ଜ୍ଜିସ୍ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରଙ୍ଗନାଥ ମିଶ୍ର (ପୂର୍ବତନ ସୁପ୍ରିମ୍ କୋର୍ଟ ଚିଫ୍ ଜର୍ଜ୍ଜିସ୍), ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଶ୍ରୀ ଦାନବନ୍ଧୁ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର, ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟପ୍ରିୟା ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ଏପରି ଅନେକ ଓଡ଼ିଶାର ବରପୁତ୍ରଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଥିଲା । ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ଅନୁବନ୍ଧ ମାନସ ଭୂମିରେ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଅବଗର୍ଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ, ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ ଏବଂ ଜୀବନ ଯୋଗ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ସକାୟ ନିଷ୍ଠାରେ କିପରି ଏହି କୃତବିଦ୍ୟା ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ଓ ନିଜ ଦେଶର ଆତ୍ମାଭିମାନକୁ ଜୀବନ କାଳର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ଭାନ୍ତର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ ଆସନ ଦେଇଥିଲେ ।

ପୁଷ୍ଟିକାଟିରେ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ମୃତିରାଶି ଛାନ ପାଇଛି । ଏଥି ସହିତ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତିର କେତେକ ନିଦର୍ଶନ ଯୋଗ କରାଯାଇଛି । ନିକଟରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ମୁଦ୍ରିତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି ।

ଏହି ସ୍ମରଣିକାର ପ୍ରକାଶନ ଓ ଉନ୍ମୋଚନରେ ସମସ୍ତ ଅକୃଷ୍ଣ ସହଯୋଗୀଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ବଶନ୍ତ

ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ମିଶ୍ର



ସମାଜ

(ସମ୍ପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭ)

ଗଣର ଦୁଃଖର କଥା ଯେ, ନୟାଗଡ଼ର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଜୀବୀ ଏବଂ
ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗତ
୨ ତାରିଖ ସକାଳ ୯ଟା ବେଳେ ତାଙ୍କ ନୟାଗଡ଼ ବାସଭବନରେ ପରଲୋକ
ହୋଇଯାଇଛି । ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଗୁରୁତର ରକ୍ତଚାପରେ ପୀଡ଼ିତ
ଥିଲେ । ଗତ ୩ ଦିନ ଧରି ବିଶେଷ ଉପଚାର ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇ
ହଠାତ୍ ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ବିରୋଗରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ
ଘୋର ଦୁଃଖିତ । ତାଙ୍କର ଅତିମ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥଳୀ ରଘୁପୁରର
ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନକୁ ମଟର ଯୋଗେ ତାଙ୍କର ମୃତଦେହ ନିଆଯାଇ ସେଠାରେ
ଶବସହାର କରାଗଲା । ସେ ବାଙ୍କୀ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ, ରେଭେନ୍‌ସା
କଲେଜରୁ ବି. ଏ. ଓ ପରେ ବି. ଏଲ୍. ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଥିଲେ । ସେ ନୟାଗଡ଼
ଗଡ଼ଜାତର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେବୋତ୍ତର ମାନେଜର ଓ ବାଙ୍କୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପରେ ରଣପୁର ଷ୍ଟେଟରେ ସହକାରୀ ଦେଓଦାନ ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରଜା
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବେଜଲଗେଟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପରେ ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା
ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ରଣପୁର ଓ ପରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲତି କଲେ । ସେ ଜଣେ
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରରେ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରବାଦୀ ଥିଲେ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ
ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା । ତାଙ୍କର ବିଧବା ପତ୍ନୀ, ଦୁଇ
ଝିଅ ଓ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆତ୍ମୀୟସ୍ୱଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆତ୍ମେମାନେ ଗଭୀର
ସମ୍ମାନବେଦନା ଜଣାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର
ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ବାଲେଶ୍ୱରରେ ଆର. ଟି. ଓ., ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁତ୍ର ଡାକ୍ତର
ରମାବଲ୍ଲଭ ମିଶ୍ର, ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର ଓ ଚତୁର୍ଥ ପୁତ୍ର ଡାକ୍ତର
ଗୌରୀପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର ପ୍ରମୁଖ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଶେଷାବସ୍ଥାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ।
ଆତ୍ମେମାନେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା କରୁଛନ୍ତି ।

(ତା ୭ । ୭ । ୭୪ ରିଖ)



ପ୍ରକାଶନ ଶୈଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧ

ବିଶିଷ୍ଟ ଆଡ଼ଭେକେଟ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରଲୋକ

ନୟାଗଡ଼, ୩୧—ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ଜଣାଶୁଣା ପ୍ରଶାସକ, ଲେଖକ ଓ ଆଇନଜୀବୀ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗତକାଳି ପ୍ରାୟ ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ନୟାଗଡ଼ସ୍ଥିତ ବାସଭବନରେ ପରଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ସେ ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ରତ୍ନପୁର ରେଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଶରୀରକୁ ରଣପୁର ଅନ୍ତର୍ଗତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ରମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନ ଗ୍ରାମକୁ ନିଆଯାଇ ସେଠାରେ ଶବସଂହାର ସମ୍ପନ୍ନ କରାଯାଇଅଛି । ସେ ରଣପୁର ଷ୍ଟେଟରେ ସହକାରୀ ଦେଓଦାନ ଥିଲେ । ତତ୍-କାଳୀନ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ବେଜେଲଗେଟ ସାହେବଙ୍କର ରଣପୁରଠାରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିବା ପରେ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ରଣପୁର ଓ ପରେ ନୟାଗଡ଼ଠାରେ ଓକିଲ୍‌ଟି କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଉପାଦେୟ ଲେଖା ଓଡ଼ିଶାର ପୁରତନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ବିଧବା ପତ୍ନୀ, ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ୫ ଜଣ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଲେଶ୍ୱରଠାରେ ଆର.ଟି.ଓ. ୨ୟ ଓ ୪ର୍ଥ ପୁତ୍ର ସର୍ବଶ୍ରୀ ରମା ବଲ୍ଲଭ ମିଶ୍ର ଓ ଗୌରୀପ୍ରସନ୍ନ ଡାକ୍ତର ୩ୟ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ନୟାଗଡ଼ରେ ଆଡ଼ଭେକେଟ ଓ ସାନ ପୁଅ ଦେବପ୍ରସନ୍ନ, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛନ୍ତି ।

(ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର, ତା ୫ । ୬ । ୭୪ ରିଖ)



ଚଣ୍ଡୀବାରୁ

ଜଣ୍ଠି ଓ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର

ଚଣ୍ଡୀବାରୁଙ୍କ ବାକ୍ସଗୁଡ଼ା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଥିଲା । ସେହିପରି ଲେକେ ଚାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତି ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରକୁ, ବିଶେଷରେ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ । ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ମୂଳରୁ ସଂଗଢ଼ିତ । ଭରତବର୍ଷରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଅନୁନୟ ବିନୟ, ଦରଖାସ୍ତ, ମେମୋରିଆଲରେ କଟି ୧୯୨୧ ବେଳକୁ ଗଣ ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ଅସହଯୋଗ ଓ ଅହିଂସ ମାର୍ଗରେ । ତାହା ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବ୍ୟାପି ନଥିଲା ପ୍ରଥମରୁ । ଗଜାମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଗଜତୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଖିଥିଲେ । ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଶୋଷଣ ମୋଗଲବନ୍ଦୀରୁ ଅଧିକ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଖବର ବାହାରକୁ ବେଶୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରୁ ନଥିଲା । ଗଜାମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଅତ୍ୟାଚାର କାଳେ ଭେଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେଠାର ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ତୁଣ୍ଡମାରି ରହି ଯାଆନ୍ତି ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭେଗି । ସେଠାର ଯେଉଁମାନେ ଟିକିଏ ପାଠଶାଳା ହାସଲ କରନ୍ତି, ସେମାନେ କର୍ମ ନିଯୁକ୍ତି ଆଶାରେ ଗଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକଙ୍କୁ ମୋଗଲବନ୍ଦୀରେ ଗୁଳିଚା ମିଳିବା ସମ୍ଭବପର ନଥିଲା । ଏହି ଗୋଳମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଗଡ଼ଜାତବାସୀ ବାହାର ସହିତ, କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସାହାସ ବାନ୍ଧିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଥିଲେ ଅନ୍ୟତମ । ଏପରିକି ଦେଓଡ଼ାନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ । କୌଶଳର ସହିତ ଏ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଓକିଲତି କରିବାରୁ ଅଧିକ ସାହାସ ସେ ଦେଖାଇଲେ । ତଳ ଓଲଟି ଗଲା । ଗଜ ପରିବାର ଭିତରେ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଉପ କଲେ, କାଳେ ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୋଗଲବନ୍ଦୀରୁ ଆସି ପଶିଯିବ । କାର୍ଯ୍ୟତଃ ତାହାହିଁ ହେଲା । ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ବହୁ କଷ୍ଟ ସୀକାର କରିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ । ସତୋଟ ଓ ସ୍ୱସ୍ତବାଦୀ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ

ମୋଗଲବନ୍ଦୀର ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ଲେକେ ସେପରି ନିର୍ଭର କରି ପାରୁଥିଲେ, ଗଡ଼ଜାତ ଲେକେ ସେପରି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶ ମାନୁଥିଲେ ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ ତାଙ୍କର ଥିଲା, ରଜଗୋଷ୍ଠୀର କୋପଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲବେଳେ ରଜ-ପରିବାରର ଉଲ୍ଲ କଥା ଦି ଗୁରିଟା କହି ଗୋଟେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁ ଥିଲେ ଯେ ରଜ ପରିବାର ଯେତେ ନୁହନ୍ତି, ରଜକର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ ଅଯଥା ପ୍ରଜାକୁ ହଇଜଣ ହରକତ କରୁଛନ୍ତି । ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ଓ ରଜପରିବାର ସହିତ ବଥାବାଉଁରୁ ମୁଁ ଏହା ଏ ନାୟକବାର ଜାଣୁଥିଲି । ତତ୍ତ୍ୱାବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ କଟକ ଆସିଲେ କିଛି ସମୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ କେଉଁ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜଡ଼ିତ ନଥିବା ଅଥଚ ସେଥିପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଗଡ଼ଜାତର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇ ପାରିବେ । ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରଜାଆନ୍ଦୋଳନର ଉଗ୍ରପକ୍ଷୀ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ କେହି କେହି ଭିତରେ ଈର୍ଷା, ବାହାରେ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିବାର ଦେଖାଯାଇଥିଲା । ତତ୍ତ୍ୱାବାରୁ ସେଥିକି ପଚାରୁ କରୁ ନଥିଲେ । ସେ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ଥିବାରୁ, ସବୁ କଥାରେ ଖୋଲଖୋଲି ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଧୂଳି ମଳି ଝାଡ଼ି ହେଇଯାଏ ସେଥିରେ ।

ଓକିଲ୍‌ତିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗଣତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ସୁଯୋଗ ପାଇ-ଥିଲେ ବହୁ ଉପରକୁ ସେ ଉଠି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେ ଥର କିଛି ପରାମର୍ଶ କଲବେଳେ ତାଙ୍କର ପାରଦର୍ଶିତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ଓକିଲ୍‌ତି ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ କେଉଁ ବାଟରେ ଗଡ଼ଜାତ ଓ ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀ ଲୋକଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନ ବାହାରେ ଯୋଗାଯୋଗ ହେବ । କେତେଥର ଗଡ଼ଜାତର ରେଭେନ୍‌ସା ବଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସନ୍ତି ।

୧ । ୧୧ । ୯୦

ହରିହର ମହାପାତ୍ର

(ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟ ବିଭାଗପତି ପାଟନା ହାଇକୋର୍ଟ)



ରଣପୁରର କଡ଼ ପାଠୁଆ

ଶ୍ରୀ ଦାଶରଥ ପଟ୍ଟନାୟକ

୧୯୩୮-୩୯ର କଥା । ପୁନି ସାହେବ ମୋ ପାଖକୁ ଆଦେଶ ପଠାଇଲେ—ରଣପୁରରେ ସାକ୍ଷାତ କର (ତୋରିଖ ମନେ ନାହିଁ) । ରଣପୁରରେ ମୋର ଚିହ୍ନା ନ ଥିବାରୁ ନୟାଗଡ଼ରେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ‘ରଣପୁର ଗଲେ କାହାକୁ ଦେଖା କରିବି ?’ ଆମ ଏଠାର ବଡ଼ ହାକିମ ତହସିଲଦାର ଉଦୟନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଦେଲେ । ଦେଓଡ଼ାନ ମାନ୍ୟବର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ତନ୍ତେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାଁ । ଏଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଡର ।

ରଣପୁର ଗଲି ଦିନକ ଆଗରୁ । ରଣପୁରରେ ଦେଓଡ଼ାନଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଅଗଣା ଲୋକ । ବ୍ୟବହାର ଭଲ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ଦେଉଳରେ ଅମିନ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ସାକ୍ଷାତ ସମୟ କହିବେ । ଅମୀନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ମୋର କ’ଣ ଦେଖି ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଲେ । ମୋ କଥା ଶୁଣି କତେରୀକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ।

କତେରୀ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କାଠପଟା ଘର ଥାଏ । ତଳେ କାଠ ପଟା ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ହାକିମଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ ହେଲି । ସେ ହସି ହସି ମୋ କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ପୁନି ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଖାଇଲି । ସେ ପଢ଼ି ହସିଲେ । ଅର୍ଡ଼ରରେ ଲେଖାଥିଲା ରଣପୁରରେ ତମକୁ ‘ନାକା ମୋହରିର’ରେ ରଖାଯିବ । ମାନ୍ୟବରଙ୍କୁ କହିଲେ—ମୁଁ ରେଞ୍ଜରକୁ କହିବି । ସେ ସାଥରେ ନେଇ ପୁନି ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ ।

ତାପର ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ରେଞ୍ଜର ଚଣ୍ଡୀବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ—ତମେ ଦାଶରଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ନା ? ମୁଁ ହଁ କଲି ।

ସେ କହିଲେ—ଆମ ଦେଓ୍ଵାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲ କି ? ମୁଁ ହଁ କଲି । ଡେଞ୍ଜର କହିଲେ—ବାଲି ସକାଳୁ ଏଠାକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ସାଥରେ ନେବି । ମୋ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଅଡ଼ର ଆସିବି ।

ତା' ପର ଦିନ ମୁନି ସାହେବଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ମୋତେ କରତ୍ତା ପଲରେ ନାକା ମୋହରିରରେ ମୁକରିର୍ କଲେ । ସୁଯୋଗ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଏ । ରଣପୁରରୁ କରତ୍ତା ପଲ ଯିବା ବାଟରେ ଅମୀନ ବାବୁଙ୍କ ଗାଁ ଗମତହପୁର ବାଟେ ଗଲି । ଦି' ଘରକୁ ଦେଖୁଲି । ଦେଓ୍ଵାନ ସାହେବ ରେଞ୍ଜରଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଜାଣିବା କଥା କହିଲେ । ତାପରେ ଦି'ଘର କହିଲେ—ଏଇବାଟେ ତ ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ଗଡ଼କୁ । ଏଇଠି ହକୁଡ଼ି ଖାଇକରି ଯାଉଥିବ । ଡେରି ହେଲେ ମାଗି ଖାଇବ । ମୁଁ ପରେ କହି ଦଉଛି ।

କାମରେ ଜଏନ କଲି । ନାକା ମୋହରିର ଅର୍ଥ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଫରେଷ୍ଟର । ରଣପୁର ତ ଆମ ହେଡ୍ ଅଫିସ । ବରବର ରଣପୁରରେ ରହି ରହେ । ଏପରି ଯୋଗ ଯେ ଯେଉଁ ଘରର କବାଟରେ ବେଜେଲଗେଟଙ୍କ ରକ୍ତ ଲାଗିଥିଲା ସେ ଘରଟି ଉଣାରି ସାଇ ମଝିରେ । ସେ ଘରେ ରହିଲି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ । କରତ୍ତା-ପଲରେ ଘର ନ ଥିବାରୁ ଏ ଘରେ ରହେ ।

ସୁଯୋଗ ସହ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଆସେ । ବେଜେଲଗେଟଙ୍କ ମକଦ୍ଦମାରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ଘରଜାର ରଜ୍ୟର ବୁଦ୍ଧିଆ / କହିପାରିବା (ଏ ଯୁଗର ଚାରଚରିଆଙ୍କ ପରି) ୧୫/୨୦ ଜଣ ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଆସି ମୁଁ ଥିବା ଘରେ ରହନ୍ତି । ଋତିରେ ଏକାଠି ହେଲେ ମାଇପିଙ୍କ ଗାଧୁଆ ତୁଠ ପରି ଜିଙ୍କିଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ଯାଏଁ କଥା ପଡ଼େ (ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ କାମ କରିବା ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି) । ଏମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ରିପୋର୍ଟରେ ପୁରୁଣା ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ତଡ଼ି ନୁଆ ଆସନ୍ତି । (ଏକଥା ପରେ ଜଣାଗଲା) ଯିଏ ସରକାରଙ୍କ ବିରେଧରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରେ ଗାଁକୁ ତଡ଼ାଯାଏ । ମୁଁ ବି ତ ମଣିଷ । ମୋ କଥା ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ୍ ଟିପିର । ରିପୋର୍ଟ ଦେଲା । ଏ ରିପୋର୍ଟ ଛମେ ଜଣା-ପଡ଼ିବାରୁ ମୋର ଆଶା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚଣ୍ଡିବାବୁ—ତାଙ୍କୁ ଘରଠି ପରୁରିଲି । ସେ ବୁଦ୍ଧି ଦେଲେ । ଛୁଟି ନେଇ ପଳାଅ । ସେତେବେଳକୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ କାମ ସରିଲାଣି । ରାୟ ବାକି ଥାଏ । ମୁଁ ଛୁଟିରେ ପଳାଇ ଆସିଲି ।

ମୋ କଥା ମହତାବଙ୍କ କାନକୁ ଯିବା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଲି । ଚଣ୍ଡିବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବହୁବାର ଯାଇଛି । କଟେଶ୍ଵରରେ ଦେଖା ହେଲେ କହନ୍ତି 'ନାକାବାବୁ

ଭଲତ ? ଏପରି ଆଗ୍ରହ ବାକ୍ୟରେ ମୁଁ ଫୁଲିଉଠେ । ରଣପୁରରେ ୩୯ ରୁ ୪୭ ଶେଷ ଯାଏଁ ଥିଲି । ଶତାଧିକ ଥର ସରକାରୀ କାମରେ କାଗଜ ଧରି ଚଣ୍ଡୀବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ସେ ମତେ ଦେଖିଲେ ମୋ କାମଟି ଆଣ କରନ୍ତି ।

ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ଗଜ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ବଡ଼ ପାଠୁଆ । ସେ ସମୟରେ ଏତେ ପାଠ ଗଜ୍ୟରେ (ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ) କେହି ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲ୍‌ଟି କଲେ । ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନର ମୁଖ୍ୟ ନେତା ନଥିଲେ ବି ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଗଜ୍ୟରେ ବେଙ୍ଗେଲ୍‌ଗେଟ ମର୍ଡର ପରେ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । ମହତାବ ଓ ଚଣ୍ଡୀବାବୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଲୋକ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇଥିଲେ ଗୁପ୍ତଭାବେ । ଲୋକଙ୍କର ଯେପରି ସେ ସ୍ୱୟଂ ଭଗବାନ । ରଣପୁରର କୃତ ସନ୍ତାନ । ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣ—ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ବୋଲି ନଥିଲା । ଗର ଦିଗ୍‌ଜି ସାନବଡ଼ ଏସବୁର ବିଶ୍ୱରତ୍ନ ଦୂରରେ ଥିଲେ । ପ୍ରଜାବିହଳ ଓ ଗଜ୍ୟର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ପୂଜ୍ୟ । ଏକଥା ମୁଁ ମଫସଲ ବୁଲିବାରେ ବହୁବାର ବହୁ ଗାଁରେ ଶୁଣେ ।

ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ ଘରର ପୁଅ ସହ ଦେଓ୍ୱାନ, ପରେ ଆଡ଼ଭେକେଟ । ସବୁ ସ୍ତରରେ ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ଲୋକଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହରେ କୃତି ସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଭଗବାନ ।

ସ୍ଥାପୟିତା ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ ‘ଇଣ୍ଡିଗାଲ ଲଇଭେରି’
ଉଦୟପୁର-ନୂଆଗାଁ—ପୁରୀ



ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ନିଶ୍ଚି—

ଏକ ଅନୁନ ପ୍ରତିଭା

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର

(ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ)

ଚଣ୍ଡୀ ଭଉନା ବୋଲି ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଡାକନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଜଣେ । ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ସମସାମୟିକ ନଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ୧୯୦୫ ମସିହା ଓ ତିରୋଧାନ ୧୯୭୪ ମସିହା, କେବଳ ୬୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ ଚଣ୍ଡୀ ଭଉନା ଦେବୀ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ମୁକାବିଲ କରି ଏକ ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାରେ ଯେ ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେତେବେଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଗୃହଜାତ ଶାସନର ଚରମ ଦମନ-ଲୀଳା, ଅକଥନୀୟ ପ୍ରଜାପୀତନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୟାଗଡ଼, ଦଶପଲ୍ଲୀ, ରଣପୁର ଓ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ପରି କରଦ ରଜ୍ୟରେ ଜମିଶାସି ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯେପରି ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଗହ ଆକାର ଧାରଣ କଲ ତାକୁ ସାହସର ସହିତ ଦିଗ୍‌ବର୍ତ୍ତନ ଦେଇ ଆଗେଇ ନେବାରେ ଯେଉଁ କଠିନ ଲଢ଼ିବା ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସଫଳ କରିବାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅବଦାନ ଥିଲା, ଚଣ୍ଡୀ ଭଉନା ସେହିମାନଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲଭ କରିଥିଲେ ଓ ସମ୍ମାନୀତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ରଣପୁର ଦରବାରର ପ୍ରିୟ ହେବାର ସାହଯ୍ୟ ଡାକ କରି ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୀତିକ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ନିଜେ ଏକ ସାଧନ ଓ ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବାଟ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଯେତେବେଳେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ରଜଧାନୀ ପାଟଣା ସହରରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁ-ଥିଲେ ଚଣ୍ଡୀ ଭଉନା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ରହି ଅଧ୍ୟୟନରତ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଦାନବନ୍ଧୁ ସାହୁ ମଧ୍ୟ ପାଟଣାରେ ଏମ୍. ଏ.

ଓ ଆଜନ ଛୁତ୍ର ଭଦରେ ରହୁଥିଲେ । ଦାନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତଣ୍ଡା ଭଇନାଙ୍କ ବେଶ୍ ସନ୍ନିଷ୍ଠତା ଥିଲା । କାରଣ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠା, କଠୋର ଶୂନ୍ୟ ଆଦର୍ଶଗତ ମିଳନ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଦାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଗଜ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଭାବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପରିଷଦର ସଭ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ପରେ ଗଜ୍ୟର ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଜେନେରାଲ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଇଲେ । ତଣ୍ଡା ଭଇନା ମଧ୍ୟ ଉପାଧି ପାଇଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ନିରନ୍ତ ନିଷ୍ଠେସିତ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା ସହିତ ରଣପୁର ଦରବାର ତଥା ଶାସନରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା କରି ଆଜନ ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଜାୟ ରଖି, ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସଜାୟ ସହଯୋଗ କଲେ । ରଣପୁର, ନୟାଗଡ଼, ଦଶପଲ୍ଲୀ ଓ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ଦରବାରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଶୀକାର ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମଦର୍ ଦେବା ସହିତ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ବିନା ଫିସ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜନ ସହାୟତା ଦେଇ ବହୁ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ । ରଣପୁର ଦରବାରର ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତତ୍କାଳୀନ ନିଷ୍ଠୁର ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ବେଜେଲଗେଟ୍ଟର ଅମାନୁଷିକ ଦମନ, ଓ ପ୍ରଜାମେଳିରେ ତାର ହତ୍ୟା ପରେ, ରଣପୁର ଗଜ୍ୟର ହଜାର ହଜାର ନିରାଶ୍ରୟ ପ୍ରଜା ଗଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଓ ତତ୍କାଳୀନ ବିଚିତ୍ର ସରକାରର ଦମନଭୀମାର ଇତିହାସ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକା ବହୁ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ମୃତି-ପତ୍ତରେ ଜାଗ୍ରତ ରହିଛି । ସେଇ ସମୟରେ ତଣ୍ଡା ଭଇନା ମଧ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ତାଙ୍କର ନିରୁତ୍ ପରେସ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଓ ବିଶ୍ୱାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ଆଜନ ସହାୟତା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଅବଶେଷରେ ୨ ଜଣ ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ ଫାଣି ହୁକୁମ ହେଲା । ରଘୁ ଦିବାକର ଫାଣି ପାଇ ସମ୍ବଦ ହେଲେ । ଆଜି ତାହା ଗଡ଼ଜାତ ଆନ୍ଦୋଳନର ଇତିହାସରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଫଳରେ ୧୯୩୬ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ ୬ଟି ଜିଲ୍ଲାକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡିତ ଓଡ଼ିଆ ଉପାଭାଷି ଅଞ୍ଚଳ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଜ୍ୟ ରୂପ ନେଇଥିବା ଓଡ଼ିଶା, ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଶାରେ ପରିଣତ ହେଲା ୧୯୪୮ ମସିହାର ଏକ ଐତିହାସିକ ଚୁକ୍ତି ଫଳରେ । ତାର ପ୍ରସ୍ତା ଥିଲେ ଉତ୍କଳ କେଶରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସାଧାନତା ସଂଗ୍ରାମର ଲୌହ ମାନବ ଅଗ୍ରଗାମୀ

ନେତା ଭାବେ ଉପ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଗୃହମନ୍ତ୍ରୀ ଦର୍ଦ୍ଦର ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ ।
 ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପାଟଣାନ୍ତୁ ଏମ୍. ଏ. ଓ ‘ଲ’ ଶେଷ କରି ପୁଣି
 ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଉଚ୍ଚସ୍ତରୋଚ୍ଚମ୍ୟାନ ଥାଏ । ସାଧାରଣ
 ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ସାହ, ଆନ୍ଦୋଳନ, ଉନ୍ନାଦନା ସହିତ ପେଟ୍ଟମାନେ ସାମିଲ
 ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ, ଆଜିର ଉଚ୍ଚତମର ଗଜନାତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ
 ଜୀବନର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା, ଅର୍ଥ, ଧନବଳ ଓ ବାହୁବଳର ନୂତନ
 ସମ୍ପ୍ରତି ଉଚ୍ଚତମ ଜନଜୀବନକୁ କଳ୍ପସିତ କରି ଦୁନିଆ ଦରବାରରେ ନିହିତ
 କରିବାରେ କିପରି ସହାୟକ ହୋଇଛି ତାହା ଦେଖିଲେ ଆମେ ସାଧାରଣତାର
 ଗତ ୫୦ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶକୁ କେତେ ତଳକୁ ନେଇ ଆସିଛି ତାହା ବିଶ୍ୱାସ
 କରିହେବନି । ଆମେ ଆଜି କେବଳ ଇଞ୍ଚାରୁ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧହୀନ ଗଜନାତି
 ସମ୍ପ୍ରତି, ଶମତା ଦଶଲର ଅସରନ୍ତି ଲୋଭ ଓ ଉନ୍ନାଦନାରେ ନିଜକୁ, ଦେଶକୁ
 ଓ ସାଧାରଣତା ସମ୍ପ୍ରାମର ସଂକଳ୍ପକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଭୁଲି ଯାଇଛୁ । ଆଜି ଗାନ୍ଧୀ,
 ଗୋପବନ୍ଧୁ, ବିନୋବା ସ୍ୱର୍ଗରେ ରହି କେବଳ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ ଛଡ଼ା ନିଜର
 ଦୟାଳୁ ଅସହାୟତାରେ ତାଙ୍କର ଦାୟାଦମାନଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିବେ
 ଭିନା ? ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ମନରେ ଥିଲା ସାଧାରଣତା ପାଇଁ
 ଆତ୍ମବଳିଦାନ ଓ ଚରମ ସାର୍ଥତ୍ୟାଗ, ଆଜି କେବଳ ଶମତା ପାଇଁ ଆଞ୍ଚଳିକତା,
 ଜାତିଆଳୋଭ, ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରୀକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଧର୍ମାନ୍ଧତା
 ଦେଶର ସାଧାରଣତାକୁ ବିପନ୍ନ କରିବାକୁ ବସିଛି । ଦେଶକୁ ଜମଣା ଦୁର୍ବଳ
 ଓ ଶକ୍ତିହୀନ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି । ଏହାହିଁ ଗତ ୫୦ ବର୍ଷରେ
 ଦେଶ ପ୍ରତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବଦାନ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା
 ହେବା ସମୀଚୀନ ।

ଚଣ୍ଡୀ ଭଜନାକୁ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଇନଜୀବୀ ଭାବରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।
 ତାଙ୍କର ସାଧୁତା, ସଜ୍ଜୋଗତା, ଦକ୍ଷତା ଏବଂ ବିରୁଦ୍ଧତାରେ ତାଙ୍କର ଆଇନ
 ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ଶୈଳୀ ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା । ସରକାରୀ ଓକିଲ
 ଭାବରେ ଓ ପରେ ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ଆଇନଜୀବୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପୁଣି
 ଓ ନୟାଗଡ଼ରେ ଜଜକୋର୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୋର୍ଟମାନଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର
 ସ୍ଥୟୋଗ ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ସେ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ
 ‘କେଶ’ ନିଜେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ, ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଆଇନରେ ଜ୍ଞାନର
 ପରୀକ୍ଷା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଏହା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥିବା ଆଇନଜୀବୀମାନେ
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ ।

ବେଶଭୂଷାରେ ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ । ଖଦୀ ପୋଷାକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ । ଫିସ୍ ପାଇଁ ଲେଉଟ ନଥିଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ମଧ୍ୟ ଦେହି ନିଷ୍ଠା ଓ ଦକ୍ଷତା ସେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନମ୍ରତା, କୋର୍ଟ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ଦକ୍ଷତା ଓ ଆଇନ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ପବ୍ଲୁତା ଯେ ଦେଖୁଛି ଆଜି ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟର ମାନ କିପରି ହ୍ରାସ ପାଇଛି ଓ ଅସାଧୁତା କିପରି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆଇନଜୀବୀମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନହୀନ ଘଟାଉଛି ତାହା ଅନୁମାନ କରି ହେବ ।

ସେ “ସିଭିଲ କେଶ”, “ରେଭିନ୍ୟୁ” ଓ ଫୌଜଦାରୀ ସବୁ ସ୍ତରର ମକଦ୍ଦମା ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସିଭିଲ ମକଦ୍ଦମାରେ ତାଙ୍କର ପାରଦର୍ଶିତା ଅଧିକ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଆଇନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚମା ଓ ବିନା ଉତ୍ତେଜନାରେ କୋର୍ଟରେ “ଜବାବ ପୁଆଲ” ବିରୁଦ୍ଧପକ୍ଷମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ଯେ ଚଣ୍ଡୀ ଭଇନାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁତ୍ର ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର I. A. S. ପିତାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଜାତ୍ରାତ କରାଇ ନୂତନ ପିତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ଚଣ୍ଡୀ ଭଇନାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ସ୍ମୃତିଗୁରଣକୁ ନେଇ ଏକ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଏପରି ଉଦ୍ୟମ ଯାଗତଯୋଗ୍ୟ ଓ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ । ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ପୂଜ୍ୟ ପୂଜାର ସମ୍ପୃକ୍ତି ହ୍ରାସ ଓ ସ୍ମୃତିତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ।

ଚଣ୍ଡୀ ଭଇନାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଉତ୍ସର୍ଗାତ୍ମକ କର୍ମ ନୂତନ ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣାଦାୟକ ହେଉ ଏହାହିଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ଏହି ଅବସରରେ ଚଣ୍ଡୀ ଭଇନାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛି ।

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର

ହଜିଲା ଦିନର ସ୍ମୃତି

ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ମିଶ୍ର

(ବିପ୍ଳବ ଚିନ୍ତାମାୟକ)

ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଲେଖା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଘଟିଥିଲା, ପଣ୍ଡିତ ନାଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କର ସମ୍ପାଦିତ ମାସିକ ‘ନବଭାରତ’ର ପୃଷ୍ଠାରେ । ତାହା ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଇଂରାଜୀ ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଥିଲି । ମନେ ପଡୁଛି, ସେତେବେଳେ ‘ନବଭାରତ’ର ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ନାଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲି ଅଧିବେଶନ ବେଳର ଅନୁପସ୍ଥିତି ବେଳେ) ସ୍ୱର୍ଗତ୍ୟ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ପ୍ରାୟ ବହନ କରୁଥିଲେ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ସାଧାରଣତଃ ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ମୋ ଭାଗରେ କବିତା ଓ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ପଡୁଥିଲା । ଥରକର ଗୋଟିଏ ମାସର ଗଳ୍ପ ବିଭାଗର ସମ୍ପାଦନା ଦେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି—“ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର” କିଏ ? ସେ କହିଲେ “କାହିଁକି ? କ’ଣ ହେଲା ?” ମୁଁ କହିଲି “ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଏ ପାଇଲ୍‌ରେ ଅଛି ।” ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କହିଲି ‘ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗଳ୍ପ’ । ସେହି ‘ପ୍ରଚଣ୍ଡ’ ଗଳ୍ପଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ଆଜିକୁ ଏକାବନ ବର୍ଷ ତଳର ତାହାର ଶୀର୍ଷକ ଓ କଥାବସ୍ତୁ ମୋ ମନରୁ ହଜି ଯାଇଛି । ସ୍ୱର୍ଗାତ୍ମ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱରଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ କୃତିର କୌଣସି ସଙ୍କଳନ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ସେହି ଗଳ୍ପଟି ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନି ପକଡ଼ି ନେବି ।

ସନ୍ଦେହହୀନ ଭାବରେ କହିପାରୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମୋର ମନେ ପଡୁଛି ୧୯୩୪-୩୫ ବେଳର ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥା । ରଣପୁରର ଜଣେ ଛାତ୍ର

ଶ୍ରୀନିବାସ ମହାପାତ୍ର ଫାଷ୍ଟ ଇଥରରେ ମୋର ସହପାଠୀ ଥିଲେ । ସେ କେବଳ ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ନ ଥିଲେ ଏକାଡେମିକ୍ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଥିଲେ । କାରଣ ସେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଆଇ. ଏସ୍. ସି. ପଢ଼ି ସେଥିରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ଆଇ. ଏ. ରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟର ପୂର୍ବତନ ବିରୁଦ୍ଧପତି ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଆଜିଭଳି ଏଡ଼େ ଛୁତ୍ର-ସଙ୍କୁଳ ସମୁଦ୍ର ନ ଥିଲା । ଶ୍ରୀନିବାସ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ଜଣେ ଚଣ୍ଡୀ ବାବୁ ଆଇନ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥିବାର ଏବେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେତେବେଳେ ଆଇନ ଛତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ବା ପଶ୍ଚିମ ଛତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥିଲେ । ତେଣୁ ମୋର ପୂର୍ବସ୍ଥର ଉପରେ ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର, ଦୟାନିଧି ଚୌଧୁରୀ, ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ସହପାଠୀ କିମ୍ବା ସମସାମୟିକ ଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ରଣପୁର ବେଜେଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଯୋଗୁଁ ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ମହଲରେ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେ । ୧୯୪୦ ମସିହାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱରେ ପରିଗୁଳିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଥିଲାବେଳେ ବେଜେଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟା ଘଟଣାର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଓ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲା । ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ ଯେଉଁଦିନ ବେଜେଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟା ଘଟିଥିଲା ସେହିଦିନ ପ୍ରାୟ ଦିନ ୧୧ଟାଯାଏ ଏହି ଲେଖକ ମହତାବ ବାବୁଙ୍କର ବାଖରବାଦର ବସାରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନିବନ୍ଧନରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଛତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥିଲା । ସେଠାରେ ସହାୟ ରଘୁନାଥ ରେଣପୁର ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳର ସଭାପତି) ମହତାବ ବାବୁଙ୍କୁ ରଣପୁରକୁ ନେବା ପାଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ମହତାବ ବାବୁ ଯଦି ଉକ୍ତ ୧୨ଟା ବେଳେ ବାହାରି ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ହୁଏତ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମହତାବ ବାବୁଙ୍କର ସେ କାଳର ଧତଡ଼ା ମୋଟର ଗାଡ଼ି ବାଲୁବଜାର ଠାରେ ଅଟଳ ହେବାରୁ ସେ ଅଟକି ଗଲେ ଓ କଟକ ଛାଡ଼ିବାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଟାଙ୍ଗି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ସେଠାରେ ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନରେ ସେ କେତେଟା ବାଜିଛି ବୋଲି ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଜନଗୁର୍ଜୁ ପଚାରିଥିଲେ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆଶଙ୍କା କରି ସାରିଥିଲେ ରଣପୁରରେ କୌଣସି ବିପଜ୍ଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିଯିବଣି । ଘୃହପୁର ପାର ହୋଇ ମହତାବ ବାବୁ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସହିତ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ।

‘କମ୍ପାନି ମରିଗଲା’ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମହତାବ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “ତୁମ୍ଭେମାନେ ରଣପୁରର ଛିଆମା ଗୁଡ଼ି ପଳାଅ ।”

ରଣପୁରରେ ସେତେବେଳେ ଆକ୍ରମଣ ଦେଖାଇ ଥିବା ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ମହତାବ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଗୁହଁବାର ମହତାବ ବାବୁ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ଓ ଭରତ ସରକାରଙ୍କ ମିଳିତାଂଶ ଇଣ୍ଡୋଲିଜେନ୍ସଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ବେଳେ ଓ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ବାର୍ତ୍ତାବହ ରୂପେ ଆସିଥିବା ଭରତ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର ମହିଳା ସଦସ୍ୟାଙ୍କର ଜବାବ ସୁଆଲରେ ଯେପରି ଦେଖାପ୍ରମାଣ, ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ଓ ସଚ୍ଚୋଟ ବୟାନ ଦେଇଥିଲେ ସେ କଥାର ମହତାବ ବାବୁ ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ତେଜଶୀ ବର୍ଷ ପରେ ଏହି କୃତବିଦ୍ୟା ଓ ଦେଶାନୁରାଗୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦଶାହ ପାଳନ ଏକ ସ୍ମୃତିହୀନ ଘଟଣା । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କୃତିତ୍ୱ ବିଷୟରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ନ ଥିବାରୁ ଏହି ଲେଖକ ଲଜ୍ଜିତ ହେଉଛି ।

ଆଶାକରେ, ମୋ ଭଳି ଅଜାଣିବାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏହି ସ୍ମରଣିକାଟି ପ୍ରକାଶ ପରେ ଅନେକ ନୂତନ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବେ ଓ ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନର କେତେକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବିଷୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ ।

ମନମୋହନ ମିଶ୍ର



ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ମୃତି

ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି

(ପୂର୍ବତନ ସାଂସଦ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ)

୧୯୪୮ ମସିହାରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷଦର ସଂଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟସଭା ବୁଲ୍ଲିଥିବା ବେଳେ ଥରେ ରଣପୁର ଗଡ଼ରେ ରଜମାତା ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା, ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ଏବେବି ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ତାଙ୍କର ଚେହେରା । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହିଥିଲା, କ୍ଷୀଣ ହସର ରେଖା । ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଆଉ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବୀ । ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲି, ସେ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ଥାନୀୟ କୌଣସି କଂଗ୍ରେସ ନେତା ବା କର୍ମୀ । କିନ୍ତୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି, ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀ, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଔପଚାରିକ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ…… “ଭଏ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁ । ଆମ ଷ୍ଟେଟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେପୁଟି ଥିଲେ ।” କିନ୍ତୁ ସେକାଳେ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ଜାତର ଜଣେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେପୁଟିଙ୍କର ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ ମୋତେ କିଛି ପରିମାଣରେ ବିସ୍ମିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ତେବେ ସେତେବେଳେ, ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ ସମର୍ଥନ ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରି ନଥିଲା ।

ଆଉ ଥରେ ସେଇ ରଣପୁର ଗଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦ୍ୱିତୀୟ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି, ତାଙ୍କ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ କଥା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ବାଙ୍କୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ସେ ଛାତ୍ର ଥିବା ଦିନ, ବରଫର ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେଥର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି-ଥିଲି, ବେଙ୍ଗଲଗେଟ୍ ହତ୍ୟାର କାହାଣୀ । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି ଉତ୍ତର

ଦେଇଥିଲେ.....“ସିଏ ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଘଟଣା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ମୁଁ ଗୁକ୍ତିରିତ୍ତ୍ୱ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇଥିଲି । କ୍ଷୁଦ୍ର ସର୍ପର ବିଷ ଉଚ୍ଚତର ଥିବାପରି, ରଣପୁର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଗଡ଼ଜାତ ହେଲେ ହେଁ ଏଠାରେ ପ୍ରଜାପୀତନର ମାତ୍ରା ଥିଲା ଟିକିଏ ବେଶୀ । ପ୍ରଜାମାନେ ମେଳିଆ ହେଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ଡିପରି, କିଛି ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ହେଲେ ?

“ଆଉ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ !”—ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ତତ୍ତ୍ୱେତ୍ତର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେଦିନ ନୟାଗଡ଼ରୁ ସୁନାଖଲା ବାଟେ ପଲିଟିକାଲ୍ ଏଜେଣ୍ଟ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ରଣପୁର ଆସୁଛି ଶୁଣି ହଜାର ହଜାର ପ୍ରଜା ଉଆସ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଆସିଥିଲେ, ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ପାଖରେ, ଦରବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନାଲିସ୍ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ଥିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହିଂସ । କିନ୍ତୁ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ସୁନାଖଲା ବାଟେ ରଣପୁର ଗଡ଼କୁ ଆସିବା ବେଳେ, ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶଗଡ଼ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି କରି, ଗାଁ ଲୋକେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍‌ର ଗାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ବାଟ ଏ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଆସୁଥିବା ଇଣ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପେଟସ୍ ଏଜେନ୍ସିର ଦଳେ ପୋଲିସ୍ ଗାଁ ଲୋକ-ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜିଣିବା ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗସ୍ତ ସଫା କରାଇଥିଲେ । ପରେ ସେଇ ଲୋକମାନେ ଦୁଇଟା ଶଗଡ଼ରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଆଇ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଧଳା ଗୁଦର ଜାକ୍ଟି ରମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ—ଧୁନୀ ଦେଇ ଉଆସ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ସାହେବ ଏ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଆସିବା ବାଟରେ ମାରି ଦେଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ କହିଲେ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ସେତେବେଳେ ଉଆସ ଭିତରେ ରଜା ଓ ଦେଓମାନ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ସହିତ ରଜ୍ୟରେ ପ୍ରଜା ବିପ୍ଳବର କାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଥିବା ଶୁଣି ହଜାର ହଜାର ପ୍ରଜା ହଠାତ୍ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଉଆସ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍‌କୁ ଯାଇ ଜଣାଇଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ତ କାହାକୁ ମାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ହଠାତ୍ ଏକ୍ସିଟିଆ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ଲୋକଟି ଡେଙ୍ଗା ! ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି କୌଣସି ଅଙ୍ଗରକ୍ଷା ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ସବୁ ଛୋଧ ନିଆଁ ପରି

ହୁତୁହୁତ ଜଳିଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଠେଙ୍ଗା ପାହାର । ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, ସେ ଉଆସ ଦାଣ୍ଡରେ ଜଣେ ଲେକର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍‌କୁ ଲେକେ ପିଟି ପିଟି ମାରି ପକାଇଲେ । ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ଥାଆନ୍ତି କିପରି ?”

ଏହାପରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଥରେ ବା ଦୁଇଥର ମୁଁ ରଣପୁର ଆସିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତମଞ୍ଜରୀ ଦେବା ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାମଙ୍ଗଳ ଦଳ ସହିତ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିଯିବା ପରେ ମୋର ରଣପୁର ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିଥିଲି ଆସିବାକୁ ଦେଖିବାକୁ ରୂପେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁ ପ୍ରଜାପାତକ ନ ଥିଲେ । ବରଂ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥିଲା ସହାନୁଭୂତି । ୧୯୫୧ ମସିହା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଯେଉଁ କେତେଥର ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟରେ ଆସିଥିଲି, ମୋର ମନେ ହୋଇଥିଲା ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ମେଳାପୀ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ।

ଆଜି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିବା ବେଳେ, ୪୦ ବର୍ଷ ତଳର ବିସ୍ମୃତି ତଳୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଉଠି ଉଠୁଛି, ତାଙ୍କର ସେହି ହସ ହସ ତେହେର ।



ସ୍ମୃତିଗୁରଣ

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ

ପୂର୍ବତନ ସଭାପତି ଏନ୍. ଏ. ସି.

ସ୍ବର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ମୃତିଗୁରଣ କଲବେଳେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେତୋଟି କଥା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ୁଛି । ଶ୍ରୀମିଶ୍ର ଯଦିଓ ରଣପୁର ରମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗାଁରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି କଟକ ସହରରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲଭକରି ରଣପୁର ରଜ୍ୟର ଆସିସ୍ପାଷ୍ଟ ଦିଓ୍ୟାନ୍ ଥିଲେ ସେ ମହାଶୟକୁ ଦୁଇ ଉଚ୍ଚ ରଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ତଥା ବେଙ୍ଗଲ୍ ଗେଟ୍ ମର୍ଡର ସମୟରୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନୟାଗଡ଼ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର, ସ୍ବର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ବେଙ୍ଗଲ୍ ଗେଟ୍ ସାହେବ ମଲବେଳେ ଆସିସ୍ପାଷ୍ଟ ଦିଓ୍ୟାନ ଥିବା ଓ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିହେବ ତଥା ରଣପୁର ରଜ୍ୟର ଶାସନର ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଇ ହେବ ଏ ସବୁଥିରେ ସେ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ପରାମର୍ଶ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିବା ଆମ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥିଲା । କାରଣ ନୟାଗଡ଼ ମଧ୍ୟ ଗଡ଼ଜାତ ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଥିଲା ।

ବ୍ରମେ ଭରତବର୍ଷରୁ ବିନିର୍ଗ୍ ଶାସନ ୧୯୪୭ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ତତ୍ତ୍ବ ତାରିଖ ରାତ୍ର ବାରଘଣ୍ଟା ବେଳୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅପସରି ଗଲା ଓ ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରୁ ରଜନିତ୍ର ଲେପ ପାଇବାର ସୁଦ୍ଧାପାତ ହେଲା । ପରେ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ଭରତବର୍ଷର ଲୌହମାନବ ତଥା ଅଦ୍ବିଗନ୍ଧ ନେତା ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସର୍ବ୍ବାର ବଳଭଦ୍ର ପଟ୍ଟେଲଙ୍କ ତାଳପତ୍ରେ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାର ଶାସନରେ ସାମିଲ ହେଲା ।

ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ରଣପୁର ଗୁଡ଼ି ନୟାଗଡ଼ ସହରସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟରେ ବସବାସ କରି ତାଙ୍କର ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରାୟ ମିଶ୍ରଶର ବହୁ ଆଗରୁ । ସେ ମହାଶୟ ନୟାଗଡ଼ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନର ତତ୍କାଳିନ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବଭଳି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଆନ୍ଦୋଳନ-କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁପରିଚାଳି ଦେଉଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପ୍ରକାର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ କୃପାସିନ୍ଧୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ୟ ନୟାଗଡ଼ ଉଦ୍‌ବେଗବାଦରେ ଆସି ଓକିଲ୍‌ତି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସ୍ୱର୍ଗତଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ଓ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର, ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆସୁଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟକୁ ମହାମାନ୍ୟ ହାଇକୋର୍ଟଙ୍କ ଓକିଲ ତଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ନୟାଗଡ଼ ବାର୍‌ଆସୋସିଏସନର ସଭାପତି ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ ମଧ୍ୟ ନୟାଗଡ଼ ବାର୍‌ରେ ଆସି ସାମିଲ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ଚିନିଦ୍ୱାରା ଓକିଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ତମ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥିଲା । ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ମୃତିଗ୍ରନ୍ଥ କଲବେଲେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଏହି ମହାଶୟମାନଙ୍କର ନୟାଗଡ଼ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ତଥା ଆନ୍ଦୋଳନରତ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଆଇନଗତ ପରିଚାଳନା ଓ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାରେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଭୂମିକା ଥିଲା ନୟାଗଡ଼ର ଇତିହାସରେ ସଦା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ । ଏଠାରେ କହିବାର କଥା ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମିଶ୍ର ଏପରିକି ରଣପୁରରେ ସାନ ଦିୱାନ ଥିବା କାଳରୁ ନୟାଗଡ଼ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସଦା ସୁପରିଚାଳି ଦେଇ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନୟାଗଡ଼ ରହଣି ସ୍ଥାନୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲା ।

ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଶ ପରେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ନୟାଗଡ଼ ବାର୍‌ଆସୋସିଏସନ୍‌ର Public Prosecutor ହେବାର ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ଆମେ ନୟାଗଡ଼ବାସୀ ସେ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ପାଇଲୁ ।

ମୁଁ ସେ ମହାଶୟଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବହୁତ କମ୍ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଜୀବନର ବହୁ ଘଟଣାବଳୀରେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁପାତ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚେ ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟତର ହୋଇ ପାରିଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଦେହାବସାନର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ଲେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛି ।

ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର କେବଳ ନୟାଗଡ଼ରେ ରହି ଟଙ୍କା ଗେଜଗାର କରିବାକୁ ଆସି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନୟାଗଡ଼ ରହଣିକାଳ କେବଳ ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟ

ତଳାଇବା ପାଇଁ ନଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଏଠିକାର ଗଜନୈତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଳିଷ୍ଠ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ଦେବାରେ ଜନୈକ ଅଗ୍ରଣୀ ବନ୍ଧୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଐତିହାସିକ ଷଡ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁ ସାମା ବିବାଦ ନେଇ ନୟାଗଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ଥାଆନ୍ତି ନୟାଗଡ଼ ବାର୍ତ୍ତାସୋପାଦ୍ୟସନର ଜନୈକ ବରିଷ୍ଠ ସଭ୍ୟ । ଏଠି ମୁଖ୍ୟତଃ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଅବିଭକ୍ତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ନେତା ତଥା ବର୍ତ୍ତମାନର ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶିବାଜୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଓକିଲବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ବୈଠକ ତଳାଇ ଷଡ଼େଇକଳା ଖରସୁଆଁ ଗଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଶାର ଦାଗ ନେଇ ସ୍ଥାନୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲୁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରାୟ ବହୁଦିନ ଧରି ଏଠି ଚାଲିଥିଲା । ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଏଥିରେ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ହରତାଳ ସାଙ୍ଗକୁ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ବନ୍ଦ ଭଳି କାମ ହାତକୁ ନେଇ ଶୁଙ୍ଖଳାର ସହ ବିଭିନ୍ନ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଛୁତ୍ରଛୁତ୍ରୀମାନେ ଆସି ମଧ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ କର୍ମଚାରୀ ତଥା ଛୁତ୍ରଛୁତ୍ରୀ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ୨ ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପୀ ଚଳାଇଥିଲେ ଓ ଶେଷରେ ୨୬ ଜାନୁୟାରୀ ଐତିହାସିକ ଦିବସଟିକୁ କଳାଦିବସ ଘୋଷଣା କରି କଳା ପତାକା ଧରି ସହର ପରିକ୍ରମା କରିଥିଲେ । ଏଥିରେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ଧାଡ଼ିର ଆଗରେ ଚାଲିଥିଲେ ତାଙ୍କର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଓକିଲ-ବନ୍ଧୁ କୁପାସିନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ଏହା ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ୍ୟ ତଥା ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ହୋଇଥିଲା । ଅପରକ୍ଷରେ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମ୍ୟ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ସଭାପତିତ୍ୱ କରିଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଦାବେଳେ କ୍ଷସ୍ତ୍ରବାଦୀ ଓ ନିର୍ଭୀକ ଥିଲେ । ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ନିର-ପେକ୍ଷତାକୁ ଆଦର ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ ।

ସେହିଭଳି ନୟାଗଡ଼ରେ କଲେଜ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ତାର ପ୍ରଥମେ ସଭାପତି ଥିଲେ । ପରିଚାଳନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଚାଳନାଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକପଣିଆକୁ ଲେକେ ସର୍ବଦା ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ମଧ୍ୟ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଥିଲା । ଏକଦା ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ବାହାଘର ହେଉଥାଏ । ଆମେମାନେ ଏପରି ବାହାଘରେ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ ଭେଜି କରି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଲେଡ଼ିଥାଉ । ମାତ୍ର ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଝିଅ ବାହାଘରକୁ ଗାଟି ଭେଜିର

ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପୃଥକ ପୃଥକ ଭାବେ ତିନି ଗତିରେ ଶେଷ କରିଥିଲେ । ଏହା କାହିଁକି କରାଇଲେ ପରୁରିବାରେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର କହିଥିଲେ ଏହା ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଶୁଖିଳିତ ଏବଂ ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାରେ ତୃପ୍ତିହୀନ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ତଥା ବାହାଘରକୁ ଆସୁଥିବା ବରଯାତ୍ରୀ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକସଙ୍ଗେ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲବେଳେ ବହୁ ତୃପ୍ତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ତେଣୁ ତାର ପୁନରବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ସେ ଗୁହଁ ନ ଥିଲେ । ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ସଠିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନରେ ସଦାସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।

ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଇଆଡ଼େ ଗଲବେଳେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି, କଥା ଛଳରେ ପରୁରିଲି ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ୱାର ସାମନାରେ ମାଟି ଡ୍ରେନ କଟା ଯାଉଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏ ବାବଦରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ତାହା କ୍ୱଚିତ୍ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ମିଳେ । ସେ ମହାଶୟ କହିଥିଲେ, “ଏନ୍. ଏ. ସି. ଅର୍ଥାତ୍‌ବରୁ ପକା ଡ୍ରେନ୍ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋ ନିଜର ଜାଗା ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଟି ଡ୍ରେନ୍ କଟା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଏନ୍. ଏ. ସି.ର ଅନୁମତି ଆଣି ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ପୋଲ କରିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚୁଟି ।” ଏଥିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସରକାରୀ ଜାଗା ଜବର ଦଖଲ କରି ନିଜର କରିବା ସେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୁଁ କହିଲି “ସରକାରୀ ଜମି ଦଖଲ ଏବେ ବହୁ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କାମ ; କାରଣ ଏନ୍. ଏ. ସି.ର କର୍ମଗୁଣ ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ଆଣି କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଏକ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲଣି । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଯଦି ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ ଏକ ସୁସ୍ଥ ସମାଜ ଗଠନରେ ଏହା ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା ।” ଏହିପରି ବହୁ ଉପାଦେୟ କଥା ତାଙ୍କଠାରୁ ଦେଖିବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ।

ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ପାରିବାରିକ ତଥା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ମୋଟାମୋଟି ତାଙ୍କ ନୟାଗଡ଼ ରହଣିକାଳ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଜୀବନର ଏକ ବକିଷ୍ଟ ଅଂଶ ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେବ । ସେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାର ପାଇଁ ନୟାଗଡ଼ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସମୟ । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବା, ବଡ଼ ହେବା ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘଟଣାବଳୀ ତାଙ୍କର ଏହିଠାରେ ହିଁ ଘଟିଯାଇଥିଲା ।

ଦିନକର କଥା, ଏମିତି ଥରେ ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ବେଳେ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ମନର ଏକ କଥା କହି ଯାଇଥିଲେ । ତାହା ଥିଲା ସେ ଯେପରି ଜଣେ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ଓକିଲ ଥିଲେ, ଓକିଲଟି ବ୍ୟବସାୟରେ ନାଁ କମାଇ ଥିଲେ ସେ ଭରୁଥିଲେ ସେହିଭଳି ତାଙ୍କ ବଂଶର କେହି ଜଣେ ନୟାଗଡ଼ରେ ରହି ଓକିଲଟି କରନ୍ତା । ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତା, ତାଙ୍କର ନାଁ ରଖନ୍ତା । ଏହା ସେ ବିଶେଷ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରର ଶ୍ରୀ..... ନୟାଗଡ଼ରୁ ଓକିଲଟି ଗୁଡ଼ି ରଣପୁର ବାର୍ରେ ଜଏନ୍ କଲପରେ । ତାହା ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଯଦିଓ ସେତେବେଳକୁ ତେପୁଟି ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରି ସାରିଥିଲେ ତଥାପି ସେଦିନର ସ୍ୱର୍ଗତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ସେଥିରେ ସେତେଟା ଖୁସି ନଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ପୁଅ ଓକିଲଟି କରି ସଜୋଟ ଆଇନ୍ ବିଶାରଦ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ଓ ନାଁ କମାଇ ବାପାଙ୍କର ନାଁ ରଖୁ ଥାଆନ୍ତା ସାଧ୍ୟାନ ଭବରେ । ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ସ୍ୱର୍ଗତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେନି । ତାଙ୍କର ସାନପୁଅ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର ଓକିଲଟି କଲେ । ମହାମାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟଙ୍କ ଇଜଲସରେ କଟକରେ ରହିଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଏହା ନିଜେ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ପାଇ ପାରିଲେନି । ଏହିପରି କେତେ କଥା, କେତେ ଆଶା ସ୍ୱପ୍ନରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ବାକିଆ ରହିଯାଏ ସେ ନିଜେ ସେ ସୁଖଟା ଅନୁଭବ କରିପାରେନା । ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହି ଅବଶୋଷ ମଧ୍ୟ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ।

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ

ନୟାଗଡ଼



ଚଣ୍ଡି ବାବୁ—ଏକ ମହାନ କ୍ୟକ୍ତି

ଶ୍ରୀ ଅନୁର ମହାପାତ୍ର

ବରିଷ୍ଠ ଆଡ଼ଭେକେଟ

ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ରଣପୁର ରମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନର ଏକ ସଂଗ୍ରାହ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି ବି. ଏ. ବି. ଏଲ୍ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣାଯାଉଥିଲେ । ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ପରେ ସେ ରଣପୁରର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ସମୟରେ ଗଡ଼ଜାତ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୁଣ୍ଡ ଟେକିଥିଲା । ୧୯୩୮ ମସିହାରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱରବାବୁ ରଣପୁରର ଦେଓଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରିବା ସମୟରେ ଗଡ଼ଜାତ ସମୁହର ପଲିଟିକାଲ୍ ଏଜେଣ୍ଡ ବେଜେଲଗେଟ୍ ସାହେବଙ୍କୁ ଲେକନାମେ ରଣପୁର ଗଡ଼ଠାରେ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ଏହି ହତ୍ୟାପରେ ନିର୍ବାହ ଲେକନାମାଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଗଲା ଯେ ସେଥିରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ବିବେକ ଦଂଶନ ଘଟିଲା । ସେ ଯିଲଟି ଦିନରୁ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଥିଲେ, ତେଣୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଓଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବେ ଓକିଲତି ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରଣପୁରରେ ଓକିଲତି କରୁଥିବା ସମୟରେ ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ହେଲା । ତାପରେ ସେ ନୟାଗଡ଼ ସର୍ବତ୍ରିଭିଜନର ପବ୍ଲିକ୍ ପ୍ରସିକ୍ୟୁଟର ଓ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଓକିଲ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତିପାଇ ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ମୁଁ ‘ଲ’ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିବା ପରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା । ସେହିଦିନ-ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖବଡ଼ ପୋଷାକ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବହାର କରିବାର ମୁଁ

ଦେଖିନାହିଁ । ନୟାଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ସବୁ-
ବେଳେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ନୟାଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ, ବୋଲଗଡ଼,
ବାଙ୍କି, ବୁରୁଡ଼ା ଥାନାମାନ ଓ ନରସିଂହପୁର ଏବଂ ବଡ଼ପାକୁ ନେଇ ଏକ
ମହାନଦୀ ଜିଲ୍ଲା କରିବା ଓ ନୟାଗଡ଼ରେ ଏକ କଲେଜ ସ୍ଥାପନା କରିବା ଥିଲା
ଚକ୍ଷେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏକ ଜିଲ୍ଲାଗଠନ କମିଟି ଓ
କଲେଜ ଗଠନ କମିଟି ଗଠିଥିଲେ । ଉକ୍ତ କମିଟିମାନଙ୍କର ସେ ଥିଲେ ସଭାପତି
ଓ ମୁଁ ସଂପାଦକ ଥିଲି । ଚକ୍ଷେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସର୍ଗତଃ
ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲାବେଳେ ନୟାଗଡ଼କୁ ଏକ
ଜିଲ୍ଲା କରାଯିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ । ଗରିବ ନିଶ୍ୱାସ ଲେକମାନେ ଜିଲ୍ଲା
ହେଡ଼କ୍ୱାରର ପୁରୀ ଯାଇ ବହୁ କ୍ଷତି ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ହେବାକୁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବ୍ୟଥିତ
ହେଉଥିଲା । ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ମୁଁ ଓକିଲତି ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିବାରେ
ଚକ୍ଷେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ବରବର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚକ୍ଷେଶ୍ୱର ବାବୁ
ସବୁରି ମୁହଁରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବାବୁ ବୋଲି ପରିଚିତ । ଓକିଲ ହିସାବରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବାବୁ ଯେ
ଜଣେ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଓକିଲ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ । ସେ ଅତି ବୁଦ୍ଧିମାନ,
ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ଓକିଲ ଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଇନ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର
ସମ୍ୟକ ଓ ନିର୍ଭୁଲ ଧାରଣା ଥିଲା । ଓକିଲତି ଜୀବନରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜୁନିଅର
ଓକିଲ ନଥିଲେ ହେଁ ଆରମ୍ଭରୁ ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଅଧିକାଂଶ ମକଦ୍ଦମାରେ ତାଙ୍କର
ବିପକ୍ଷ ଓକିଲ ଭାବେ ରହି ଆସିଥିଲି ଏବଂ ସେଥିରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଲାଭବାନ
ହୋଇଅଛି । କାରଣ ଜଣେ ଯଦି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବାବୁଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ, ଜେରା ଓ
ବିଶେଷରେ ଆର୍ତ୍ତମୋକ୍ଷ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ନକରିବ ଓ ତଦନୁଯାୟୀ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେବ ତାହାହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଖଣ୍ଡାକୁ ଠେଲିଦେବେ । ତେଣୁ
ମୁଁ କହିବାକୁ ଆଦୌ ଦ୍ୱିଧା ଅନୁଭବ କରିବିନି ଯେ ମୁଁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବାବୁଙ୍କର
ଏକଲବ୍ୟ । ଚଣ୍ଡୀବାବୁଙ୍କର ବିଶେଷ ଗୁଣ ହେଲା, ସେ ସ୍ୱସ୍ୱବାଦୀ, ନିର୍ଭୀକ ଓ
ସ୍ୱାଧୀନଚେତା । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର କଥାର ଗୁରୁତ୍ୱ, ଶୈଳୀ ଓ ଥରା
ପରିହାସ ଉନ୍ନତ ଧରଣର । କଥାରେ ସରସତା ଓ ରସିକତା ଭରି ରହିଥିଲା ।
ସେ ଅତି ସ୍ନେହୀ ଲୋକଥିଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କେହି ଜାଣି-
ପାରିବେନି ଯେ ସେ ସ୍ନେହଶୀଳ । ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ ଅହଙ୍କାର
ନଥିଲା । ତାଙ୍କର ନିକଟ ସଂପର୍କରେ ନ ଆସିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଣ
ଥିଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେନି । ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ୱର୍ଗାୟ
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭ୍ରମରବର ଜେନା ନୟାଗଡ଼ର ଏସ୍. ଡି. ଓ. ଥିବା ସମୟରେ ୧୯୬୧

ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ କଲେଜ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ସେ କଲେଜ ପରିଚ୍ଛଳନା କମିଟିର ଉପସଭାପତି ଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସ୍ନ ୧୯୫୬ ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ କେନ୍ଦ୍ର ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ସହିତ ମିଶ୍ରଣ ହୋଇ ନପାରି ତାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବଜାୟ ରଖୁଥିଲା । ନୟାଗଡ଼ର ସମୂହ ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଚଣ୍ଡିବାବୁଙ୍କର ଅବଦାନ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଜୀବିତ ଥିଲେ ବହୁପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ନୟାଗଡ଼ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଜିଲ୍ଲାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା । କାଳ ରହିଲାଣି, ଚଣ୍ଡିବାବୁ ଗୁଲିଗଲେ, ନୟାଗଡ଼ ବାର୍ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅପୂରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ଥିଲେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ, ଏକ ଅଭୁଲ ସ୍ମୃତି ।

ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ ମହାପାତ୍ର
 ଏମ୍. ଏ. ବି. ଏଲ୍
 ଆଡ଼ଭେକେଟ
 ନୟାଗଡ଼



ଗୁରୁ ସ୍ମରଣେ

ଡାକ୍ତର ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାଉତ

(ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ)

ମୁଁ ୧୯୩୫ ମସିହାରୁ ୧୯୪୨ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଙ୍କି-ତମପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ ଅର୍ଥାତ୍ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ନାମିତ ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ଛାତ୍ର ଥିଲି । ସେହି ସମୟରେ ବିଚିତ୍ର ଗଜବୃ ଥିବାରୁ ଇଂରାଜୀ ଉଷାର ପ୍ରାଧ୍ୟାୟ ଥିଲା । ଏଣୁ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ବିଦେଶୀ ଇଂରାଜୀ ଉଷା ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଛାତ୍ରମାନେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକମାନ ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତର ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷାରେ କପି ନଥିଲା କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷକମାନେ ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁନଥିଲେ । ଏଣୁ ପ୍ରକାଶ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ତଥା ପାରଦର୍ଶିତା ଥିବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲା । ଗୁରୁ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଏବେ ବି ଭୁଲି ହୋଇ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ କହିବାର ପ୍ରାଜ୍ଞତା ତଥା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବିଷୟ ସରଳ ଓ ବୋଧଗମ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନ ଆମକୁ ମନମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା । ସେ ଏପରି ଓକର୍ଯ୍ୟ ଉଷାରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀରେ ଉଷା ଦେଉଥିଲେ ଯେ ଛାତ୍ରମାନେ ସୁଧାପାନ ପରି ପିଇ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନୈତିକତା, ସ୍ୱସ୍ତବାହିତା ମୋର ଚରିତ୍ରରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ପରି ପ୍ରକାଶ ତଥା ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁ ଶିକ୍ଷକ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିରଳ । ବାଙ୍କିରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତିକାଳ ରହଣୀ ଭିତରେ ସେ ବେଶ୍ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ

କରିଥିଲେ । ରଣପୁର ରଜା ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସହକାଶୀ ଦେଖ୍ୟାନ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାରେ ସେ ବାଙ୍କି ହାଇସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥିଲେ । ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାରେ ରଣପୁର ଗଡ଼ଜାତ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ନୟାଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ରଣପୁର ଗଡ଼ର ଦେଖ୍ୟାନ ପଦ ଲେପ ପାଇବାରେ ସେ ସରକାଶୀ ରୁକିରି ନ କରି ନୟାଗଡ଼ କୋର୍ଟରେ ଓକିଲ୍‌ଟି କରିଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକ, ପ୍ରଶାସକ, ଓକିଲ ପରି ବିଭିନ୍ନ ପେଶାରେ ସେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଯୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥିଲା । ଗୁରୁକୁଳ ଯୁଦ୍ଧା ବା କୋଉ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ପାରିବି । ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ମୋର ଏତିକି ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ତାଙ୍କର ଅମରମ୍ବା ନିରମୟ ତଥା ସୁଖମୟ ହେଉ ଏବଂ ମୋର ଭକ୍ତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରହୁ ।

ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରଉତ

ତା ୭ । ୮ । ୯୩



ଆଇନଙ୍କ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ପାଢ଼କବନ୍ଧୁ

(ସଭାପତି ଉତ୍କଳ ଷ୍ଟେଟ୍ କିଶାନ ସଭା)

ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଗଣପୁରରେ ଆଦିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଓଫାନ୍ ଥିଲେ । ପରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଆସି ଓକିଲ୍‌ଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଭଲ ଆଇନଜ୍ଞ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥିଲା । ସେ ନୟାଗଡ଼ରେ ରହି ସାମୟିକ ଭାବରେ ଗ୍ରାମ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାଜବାଦ ଓ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଜନା ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଭାରତ-ରଷ ସୁହୃଦ୍ ସମିତି ଗଠନରେ ତାଙ୍କର ଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନୟାଗଡ଼ ଟାଉନ୍‌ର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନସେବା, ଶିକ୍ଷାବିତ୍, ସଜ୍ଜାୟ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ସୋଭିଏତ୍, କମସଲଟ୍ — ଜେନେରାଲଙ୍କ ସହ ଯୁଁ ନୟାଗଡ଼ ଯାଇଥିଲା । ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମିଶ୍ର କମସଲଟ୍-ଜେନେରାଲ ନୟାଗଡ଼ ଯିବାପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ବାରମ୍ବାର ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁଁ କମସଲଟ୍-ଜେନେରାଲଙ୍କୁ ନେଇ ଆସେମାନେ ନୟାଗଡ଼ ଯାଇଥିଲୁ । ସେଠାରେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ସୁସଜ୍ଜିତ ପେଣ୍ଡାଲ କରି ଯେଉଁକି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥିଲେ, ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଶୋରି ହୋଇନାହିଁ । ଆଲେତନାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବକ୍ତୃତା ଦେଇଥିଲେ ତାହା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ବିରୋଧୀ ସୋଭିଏତ୍ ଋଷର ଭୂମିକାକୁ ପ୍ରଶଂସନୀୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ୱରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଥିଲା । ଶାନ୍ତି ବିନା ବିଶ୍ୱ, ଦେଶ, ଗାଁ ଆଶ୍ରୟର ହୋଇ ପାରେନା, ନୀତିବାକ୍ୟ ବକ୍ତୃତା ଜରିଆରେ କହିଥିଲେ । ଆଜି ସେ ନାହାଁନ୍ତି । ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ଯେ ‘ବିଶ୍ୱ ଶାନ୍ତି’

ବିଶ୍ୱର ଏକମାତ୍ର ପଛା ସମସ୍ତ ଜନସାଧାରଣ ଏଥିପାଇଁ ବୁଝି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ,
ଆଶା କରାଯାଏ । ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ଦୃଢ଼ ହେବ, କାମନା କରି ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର
ଲେଖାଟି ଲେଖୁଲି ।

ଗଙ୍ଗାଧର ପାଇକ୍‌ଗଘ

ସଭପତି

ରଜଧାନୀ ସୋଭିଏଟ୍-ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ସଙ୍ଘ, ଓଡ଼ିଶା



ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଜାଣେ

ଶ୍ରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶକ 'ଧରିତ୍ରୀ'

ଗଡ଼ଜାତର ରଜା, ମହାରଜାମାନେ କିପରି ଶାସନ କରୁଥିଲେ ତା ଅଙ୍ଗେ ନିଭଇ ଥିବା ଲୋକ ହିଁ କହିପାରିବ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଛବିଶଟି ଗଡ଼ଜାତ ଥିଲା । ସଡ଼େକଳା, ଖରପୁଆଁ ଗୁଲିଯିବା ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଚବିଶଟି ଗଡ଼ଜାତ ଖାସ୍ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ମିଶିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଜ୍ୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶାସନ ଗୁଲିଥିଲା । କେହି ଏହାକୁ ଅନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ ଶାସନ କରୁଥିଲେବେଳେ, ଆଉ କେହି ଏହାକୁ ମନମୁଖୀ ହୁଙ୍କାପିଟା ଶାସନ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ରଜା-ମାନଙ୍କର ସାର୍ବଭୌମ କ୍ଷମତା, କିଛି ଦାର୍ଶନିକ କର ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଇ ଏମାନେ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା ଭେଗ କରୁଥିଲେ । ରଜାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା ତାହାହିଁ ଆଇନ୍ । ଏଇ ରଜାଙ୍କ ତଳକୁ ଯେ ସର୍ବକ୍ଷମତାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଓଦାନ କୁହାଯାଉଥିଲା । ଦେଓଦାନ ହିଁ ରଜାମାନଙ୍କୁ ହାତ-ମୁଠାରେ ରଖି ତାଙ୍କ ମନଇଚ୍ଛା ଶାସନ ତଳାଉଥିଲେ ।

ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକୁ ଆୟ ଓ ଆୟତନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତିନୋଟି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ । ରଣପୁର ରଜ୍ୟଟି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଭାବେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ରଜାମାନେ ନିଜ ରଜ୍ୟର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ରଜ୍ୟର ଦେଓଦାନ୍ ବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ୍ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଉ ନଥିଲେ । ନିଜ ରଜ୍ୟର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବା ବାହାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଦେଓଦାନ୍, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ୍ ଭଳି ପଦ ପଦବୀରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଉଥିଲେ । ନିଜ ରଜ୍ୟରେ ଥିବା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ ଅନାଦର କରୁଥିଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଥିଲେବେଳେ ଯେଉଁ ରଜ୍ୟରେ ସେ ରଜ୍ୟର କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଓଦାନ ବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ

ସେମାନଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳବାର ଓ ସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉ-
ଥିଲା । ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ରଣପୁରର ଆସିଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଓଦାନ ଭବେ ଅବସ୍ଥାପିତ
ହେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ
ପାରିଥିଲା ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁ କେନ୍ଦୁଆ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତରେ
ଦେଖିଥିଲି । ଗୋଟିଏ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆମେ କେତେଜଣ
ଯାଇଥାଉ । ଗାଁମୁଣ୍ଡ ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପୂର୍ବ ଦିନରୁ ଯାଇ ବରସହ
ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ
ରୁହିଁବାରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳରେ ଥିବା ମୁରବି ଲୋକମାନେ ବାରଣ କଲେ ।
କହିଲେ, “ସେ ଦେଓଦାନ ସାହେବ, ବଡ଼ଲୋକ, ତୁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା
କରିବାକୁ ଯିବୁ । କୁଆଡ଼ୁ କ’ଣ ହେବ ।” ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ତାଙ୍କ
ଦୁଆରକୁ ଗଲି । ସେ ଘରେ ଥିବାର ଶୁଣି, କାହାର କିଛି ଅନୁମତି ନ ଲେଡ଼ି
ସିଧା ଭିତରକୁ ଗଲି । ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେ ଘର ଭିତରୁ ଦେବାଡ଼
ଆସୁଥିଲେ । ନମସ୍କାର କରି ପରିଚୟ ଦେଲି । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ କଥା କିଛି
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ମୋ ପାଇଁ ସରବତ ଗୁଣସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଯେ
କୌଣସି ଥାଇ. ଏ. ଏସ୍ ଭଳି ଫକୀର ପଦପଦବୀ ଠାରୁ ସେ ସମୟର
ଦେଓଦାନଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ବହୁ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ଥିଲା; ଉତ୍ତମ୍ରଦ ବି । ମୋ ସାଙ୍ଗେ
ଖୁସିରେ କେତେପଦ କଥା ହେଲା ପରେ ସେ ରଣପୁର ଗଡ଼ ଅଭିମୁଖେ ଗୁଲି-
ଗଲେ । ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଯେଭଳି ବ୍ୟବହାର
କରିଥିଲେ ତାହା ଫେରି ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳକୁ କହିବାରେ କେହି ବିଶ୍ୱାସ କଲେ-
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେ ସମୟର ତେହେରା, ମାଙ୍କିତ ଭଷା ଆଜି ବି ମୋର
ମନରେ ଜାଗରିତ ହୋଇ ରହିଛି ।

ତାଙ୍କୁ କେତେକ ଦିଓଦାନ ବାବୁ କହୁଥିଲା ବେଳେ, ଆଉ କେତେକ
କେବଳ ଚଣ୍ଡିବାବୁ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ଚୂଷ, ଉଗାରଥି ଛାତୁମୁଖଳ ରଣପୁର
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳବାର ଗ୍ରାମଜନରେ ଥା’ନ୍ତି । ଘରେ ଉଗାରଥି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ
ରଣପୁର ଗଡ଼ରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା । ସେଦିନ
ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ସେ ଜଣେ ଜାତୀୟ ଭବାପନ ଓ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରେମୀ ବ୍ୟକ୍ତି ।
ଲୋକ କଲାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ।

୧୯୩୯ ବେଳକୁ ଶତ୍ରୁଜାତଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ଘନେଇ ଥାଏ ।
ସେଇବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଦୁଇପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ରଣପୁର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳବାରରେ

ମହା ପ୍ରତାପଶାଳୀ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲେ । ଏପରି ଘଟଣା ବିଟିଶ୍ ଗଜଦ୍ୱରେ କୌଣସିଠାରେ ଘଟି ନଥିଲା । ଠେଙ୍ଗା କି ଉତ୍ତର ମାରଣାସ୍ତ୍ର ବୋଲି ବିଟିଶ୍ ପାର୍ଲିାମେଣ୍ଟରେ କଥା ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ତାହା ପାର୍ଲିାମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବାରେ ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଚଣ୍ଡି ବାବୁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ ପଦବୀରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ସମୟରେ ଦେଓଦାନ ଛୁଟିରେ ଯାଉଥିବାରୁ ସେ ଦେଓଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ତଳାଉଥିଲେ । ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ମର୍ଡର ବେଳକୁ ସେ ଦେଓଦାନ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିଲେ । କୁହାଗଲା ଚଣ୍ଡି ବାବୁ ନିଜ ଗଜ୍ୟର ଲେକ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଲେକଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିଜ୍ୱତ କୋଣରେ ସହାନୁଭୂତି ରହିଥିବା ଫଳରେ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫଳତଃ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଦାନ ଭଳି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ ପଦବୀ ପରିହାର କରିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ ମଣିଲେ । ବ୍ୟକ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନେଇ ସେତେବେଳେ ନାନା କଥାର ଉଦୟ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଜାତୀୟ-ଭବାପନ୍ନ ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଭାବେ ସୁନାମର ସହ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ ଜନଜୀବନକୁ ଛୁଟି ଓ ସୁତିବଦ୍ଧ କରି ଆଗେଇ ନେବାର ପ୍ରେରଣାଦାତା ଥିଲେ ।

୧୯୪୭ ବେଳକୁ ଗଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ ଶାସନ ସଂସ୍କାରର ହାତୁଡ଼ି ବଢ଼ିଲା । ଯବୁ ଗଜଦରବାର ଲେକମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା ପାଇଁ ବାଧା ହେଲେ । କେଉଁଠି ମନୋନୀତ, କେଉଁଠି ନିର୍ବାଚିତ ଲେକ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କୁ କ୍ଷମତା ଦେବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ଗଜା ମହାରଜାମାନେ ଉଦ୍ୟମ ତଳାଇଲେ । ଯେଉଁ ଗଜ୍ୟରେ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯେତେ ଉଗ୍ର, ସେ ଗଜ୍ୟରେ ସେତିକି ଅଧିକ ଦାୟିତ୍ୱମୂଳକ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଲା । ଏହା ଫଳରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଲେକପ୍ରତିନିଧି ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଗଠାଯାଇ ଗଜା ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗଜ୍ୟ ଶାସନର ବହୁ ଭର ଅର୍ପଣ କରି ନିଜେ ଗଉଣ୍ଡର ଭଳି ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଗଜାଙ୍କ ଭଲ ଶ୍ରୀ କୃତ୍ୟାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ସିଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ନେତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଦାଶ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟତମ ନେତା ଶ୍ରୀ ବାସ୍ତାନ୍ତିଧି ସେନାପତି ଗଜସ୍ୱ ମନ୍ତ୍ରୀ । ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳକୁ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗଜାଙ୍କ ପାଖେ ଥିବା ପୁରୁଖା ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଶୂଳଙ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗୁଲିଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳକୁ ବଦନାମ କରିବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ିରିଆ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ସହିତ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ସ୍ୱପ୍ନାବଳୀ

ମଧ୍ୟ । ମନ୍ତ୍ରାମାନେ ପ୍ରଶାସନ ଦିଗରେ ପଞ୍ଜିକ ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ, ସହଯୋଗ ଲେଡ଼ିଲ ବେଳେ ନିର୍ମଳ ମନରେ ପଞ୍ଜ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା ଏ ମନ୍ତ୍ର-ମଣ୍ଡଳ ବଦ୍ଧମ ମୁଣ୍ଡାଇ ଶୀଘ୍ର ଭଙ୍ଗିଯିବ ।

ଏଣେ ଶାସନ ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ତଃ ମହତାବ, ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ ଓ ସେହିଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ, ସହାୟତା ଘନ ଘନ ଲେଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେହିମାନଙ୍କ ପରମର୍ଶକ୍ରମେ ରଜଦରବାର କାଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟବରଣ ବାହାର କରାଯାଇ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲଭଳି ସବୁ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯିବା ଭିତ୍ତିରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ସବ୍‌ଜଜ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ୍‌ବର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ରଜ୍ୟର ଜୁଡ଼ିସିଆଲ୍, ପର୍ଯ୍ୟବର, ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟବର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଗଲା । ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳର ମୁଖ୍ୟ ପରମର୍ଶଦାତା ନେଇ ଆଲୋଚନା ହେଲାବେଳେ ଚଣ୍ଡିବାବୁଙ୍କ ନାଁ ଉଠିଲା । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସପକ୍ଷବାଦୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ରଜ୍ୟ ଶାସନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ପଞ୍ଜିତା ଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଏହାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ-ସୂତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ତାଙ୍କୁ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ବ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳର ବାଉଁ ନେଇ ଚଣ୍ଡିବାବୁଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ‘କିନ୍ତୁ’ର ଉଦୟ ହୋଇଥିଲା । ଗତିଟି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲି । ଅନେକ ଆଲୋଚନା ଓ ଭବବିନିମୟ । ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ସୁଗୁରୁ ଥିଲେ, ‘ତାହେଲେ ସେ ରହିବେ କେଉଁଠି ।’ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଥିଲି, “ମୋର ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ଅଛି, ସେଇଠି ଆପଣ ଘର ତୋଳି ରହିବେ ।” ସେ ସାମାନ୍ୟ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ନୟାଗଡ଼ ପହଞ୍ଚି ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ସହ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଶେଷରେ ସେ ସରକାରୀ ଓକିଲଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳଙ୍କ ପରମର୍ଶଦାତା ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ରଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟବର ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରାଯାଇ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳର ଲକ୍ଷା ମୁତାବକ ରଜ୍ୟ ଭିତରୁ ଓ ବାହାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦପଦବୀରେ ନୂଆ ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଗଲା । ରଜାଙ୍କଆଡ଼ୁ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ତାହା ତମେ ମଉଳି ମଲା । ଚଣ୍ଡିବାବୁ ରହିଲ ପରେ

ଟିକକ କଥାକୁ କଟକ ଦୌଡ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ କମିଗଲା । ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିଛି, “ଚଣ୍ଡିବାରୁ ଯେଉଁଠାରୁ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ, ତାହା ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟ ଭିତରେ ସାରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ କଟାକଟି ନଥିଲା ।” ଦରବାର ଶାସନ ସମୟରେ ଦେଓାନ ଯେଉଁ କୋଠାରେ ରହୁଥିଲେ ସେଠି ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳର ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ଦାଶ ଓ ବାଞ୍ଛାନିଧି ସେନାପତି ରହୁଥାନ୍ତି । ଚଣ୍ଡିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟତମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସିଂ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି । ଗଜ୍ୟ ଶାସନ, ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଦିର ଯୋଜନା ଏଇଠାରେ ହିଁ ରୂପରେଖ ପାଉଥିଲା । ବାହାରର ଯେଉଁ ଗଜନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ ପରେ ଆସୁଥିଲେ ବା ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସୁଥିଲେ ସେମାନେ ସେହି ମନ୍ତ୍ରୀ ନିବାସକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଚଣ୍ଡିବାରୁ ଆଲୋଚନା କାଳରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ବରବର ଭାଗ ନେଉଥାନ୍ତି । ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ଚଣ୍ଡିବାରୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱଆଶେପ କରୁଥିବାର ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରଗୁର ବିଭାଗ ଦାୟିତ୍ୱ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ବୈଠକରେ ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲି ।

ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କ୍ଷମତାବାନ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇ ଖୁଲିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଥିଲାବେଳେ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶା ସହ ମିଶି ଯିବାର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ୧୯୪୭ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ, ଲୌହମାନବ ସର୍ବାର ବଲଭଦ୍ର ପଟ୍ଟେଲଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କଟକଠାରେ ହୋଇଗଲା । ୧୯୪୮ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ଏକ ତାରିଖରେ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକ ଲେପ ପାଇ ଆମ ଓଡ଼ିଶା ସହ ମିଶିଗଲା ।

ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେବା କଥା ଗଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଉଠିଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଅଦ୍ଭୁତରେ ପଡ଼ିଲେ । ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ବାବୁ ସେ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପରମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ତାହା ପ୍ରଣୟାନ-ଯୋଗ୍ୟ । ପୁରୁଣା ଗଜକର୍ମାଗମାନେ ପିଚିଲ ତାରିଖ ପକାଇ ଗଜାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମାରିନେବା ଲାଗି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ ବରଖାସ୍ତ କରି ଦେବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଦୁଇ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଗଜାଙ୍କର ଏ ଅସାଧୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ପକ୍ଷ କରି ଦିଆଯାଇ-ଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଚଣ୍ଡିବାରୁଙ୍କ ଭୂମିକା ଅତି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବୈଧାନିକ ଅସୁବିଧା ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ । ନିୟମାନୁସାରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ଗଜାହିଁ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ

କରିବେ, ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ନୁହଁ । ଶେଷରେ ଛାରି ହେଲା ତିସେନ୍ଦର ୩୧ ତାରିଖ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀରେ ଗଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ଆଡ଼-ମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟର ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ହେବ । ସେ ଅନୁସାରେ ସବୁ କାଗଜ ପତ୍ର ଆଗରୁ ଛାରି କରାଗଲା । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳ କ୍ଷମତାରୁ ଅପସରି ଗଲେ । ଗଜା ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟରଙ୍କୁ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ କଲେ । ଏହା ଫଳରେ ମିଶ୍ରଣ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଗଜା ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ଲେକକୁ ବା ଅନୁଗତ କର୍ମରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାୟୀ, ଅସ୍ଥାୟୀ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ, ନୟାଗଡ଼ ଉଦ୍ୟରେ ସେଉଁ ଘଟି ନ ଥିଲା ।

ମିଶ୍ରଣ ବେଳକୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତାକୁ ନୟାଗଡ଼ର ଜଣେ ଅଧିବାସୀ । ମୋର ଥିବା ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଆଗରୁ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେଇଠି ସିଏ ଘର କରି ରହିଲେ । ନୟାଗଡ଼ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଡ଼ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ବରବର ନିଆଯାଇଥିଲା । ଖ୍ୟାତି ଥିବା ଅଳ୍ପ କେତେ-ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ରୂପେ ସୁଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ ମହକିଲ ମାନଙ୍କଠାରୁ କଥା ଶୁଣିଲ ପରେ ଯେଉଁ ମକଦ୍ଦମା ତା ସପକ୍ଷରେ ଯିବନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହତବୋଧ କରୁଥିଲେ, ତାର ସମସ୍ତ ଅନୁନୟ ବିନୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ମକଦ୍ଦମା ସେ ଲଢ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ନୟାଗଡ଼ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଜିଲ୍ଲା ଗଠନ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜୈନାସ ନାଥ କାର୍ଟ୍ଟୁ ନୟାଗଡ଼ ଆସିଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଏବଂ ସେ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନାରେ ଯେଉଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ପାଠ କରାଯାଇଥିଲା ଏଥିରେ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ନେତାମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁ-ସମ୍ପର୍କ ରହି ଆସିଥିଲା । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ କଂଗ୍ରେସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବା ସମୟରେ ଆନ୍ଧ୍ରମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଯୋଗଦେବା ପରେ ନୟାଗଡ଼ ଓ ନୟାଗଡ଼ ବାହାରର ବିଶିଷ୍ଟ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ରହିଥିଲା । ବହୁବାର ନିର୍ବାଚନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥିଲେ । କ୍ଷମତା କୁଟାଳ ଗଜନାତି ଚକ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥିଲେ । କାରଣ ଜଳନା କରି କିଛି କିଛିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କ ପାଶେ ନ ଥିଲା । ଯାହା ଉଚିତ୍ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ,

ତାହା ଅନ୍ୟର ଅସ୍ଥିତ ହେଉ ପଛେ ଠୋ-ଠା କରି କହି ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଯେପରି ଭକ୍ତ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ ଥିଲେ, ସେହିପରି ଶ୍ରୀକୋପୀ ମଧ୍ୟ । ଗୋଟିଏ କଥାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପରେ, ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ତାଙ୍କୁ ବିରତ କରି ହେଉ ନ ଥିଲା ।

ରୁଦ୍ର ଜୀବନରେ ସେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଶିକ୍ଷା ଲଭ କରୁଥିଲେ, ସେଥିରୁ ଅନେକ ଓଡ଼ିଶାର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ରୂପେ ମୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଚର୍ଚ୍ଚିବାବୁଦ୍ଧର ଆତ୍ମୀୟତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରହିଥିଲା । କେବଳ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିପ୍ରେମୀ ନୁହନ୍ତି ; ସେ ଦିଗରେ ସେ କିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଏକଦା ଗନ୍ଧ, କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବରବର ଲେଖାଲେଖି କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଥିବା କବିତା, ଗନ୍ଧ ବିଷୟରେ କହିଥାନ୍ତି । ମୋର ସେ ମାମୁ ଶୁଶ୍ରୁର, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉଣିଜା ଜ୍ଞାତ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ପର୍କ ଆମ ଆଲୋଚନା କାଳରେ କେବେ ମନକୁ ଆସି ନ ଥାଏ । ସେ ମୋତେ ବାବାଜୀ ଡାକନ୍ତି । ସମାଜ ନୀତି, ରଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି ସହ ସ୍ଥାନୀୟ ସମସ୍ୟା ତଥା ଲୋକାତ୍ମର ବିଷୟରେ ଗର୍ଭ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥାଏ । ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁସବୁ ଦୁର୍ନୀତି ଉତ୍ସାରର ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହୋଇ ଆସୁଛି । ତା ଦେଖି ସେ ବ୍ୟଥିତ ହେଉଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ।

ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲ ଦିନୁ ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁବାର ବହୁ ଘଟଣାରେ ଏକାଠି ରହିଛୁ । ଏକାଠି କାମ କରିଛୁ । ଏକାଠି ସଭା ସମିତିକୁ ଯାଇଛୁ । ମିଳିତ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପାମ୍ପଲେଟ୍, ଲିଫ୍ଲେଟ୍ ଛପାଇ ବାଣ୍ଟିଛୁ । ସମ୍ପର୍କ ଯେଉଁକି ଘନିଷ୍ଠ, ସେଉଁକି ମଧୁରୁ ଥିଲା । ଏଉଁକି ଆମେ ଦିହେଁ ଏକା ରଙ୍ଗର ଖଦଡ଼ ଜହରକୋଟ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଜିପାଖେ କରି ଏକା ସମୟରେ ପିନ୍ଧୁଥିଲୁ । ସେ ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ଓ ନାଗବ ବିପ୍ଳବୀ ଥିଲେ । ସେହିପରି ଜଣେ ପରିହାସପ୍ରିୟ ମଧ୍ୟ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥାର ଅବତାରଣା କରନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରୁ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଯାଏ । ଭେଜି ଭତ, ଉତ୍ତର, ଆଲୋଚନା ସଭା ଓ ସାଧାରଣ ସଭା ହେବା ଆଗରୁ ମୋତେ କହିଥାନ୍ତି, “ଆସିବ, ମିଶିକରି ଯିବା” । ଥରେ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍ଗଳିକ କାମରେ ନିୟାଗଡ଼ ନିକଟ ଲେଙ୍କୁଡ଼ି ପଡ଼ା ଗ୍ରାମକୁ ଆମେ ଯାଇଥାଉ । ଜଣେ ନବିସନ୍ଧା ଭାବେ ସେ ଗ୍ରାମର ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ଥାଇ ବେଶ୍ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତି ।

ଅନେକ ଆତ୍ମଭେଦେବୁଦ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର କଚେରି ଜ୍ଞାନ ଅଧିକ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, ଜମିବାଡ଼ି, ଘର ଦ୍ଵାର ଦେଖୁ ସେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଯେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ କହି ଉଠିଲେ, “ପ୍ରଭୁ ! କର ମୋତେ ଚିନ୍ତାମଣି ଯାଇଁ” । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୟାଗଡ଼ର ବହୁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଥିଲା ।

ଦୀର୍ଘ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ସୁ-ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ, ସୁ-ସାହିତ୍ୟିକ ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଲେଖା ଦେବା ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ପାଉ ପାଉ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦର ସନ୍ଧାର ହେଲା । ଲେଖିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ମନେ ରଖୁଥିବା ପାଇଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୂରସ୍ମର ବିପ୍ଳବ କବି ଥରେ ଯାହା କହିଥିଲେ, ତାର କିଛି ଅଂଶ ଉଦ୍ଧୃତ କରିବାକୁ ଉଚିତ୍ ମନେ କରେ । ସେ କହିଥିଲେ— “ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଶୋକର ପରମାତ୍ମ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । ଅତି ବେଶିରେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜଣକୁ ତାର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ମନେ ରଖୁ ଶୋକ କରିଥାଏ ।” କିନ୍ତୁ ତେଜଶି ବର୍ଷ ପରେ ବି ଜଣେ ଯେ ଶୋକ ବିହୀନ ଚିତ୍ତରେ ପିତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁ ସ୍ମରଣିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଏହାହିଁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ପାଣି ହୋଇ ରହିବ । ଏଇଠି ବିଜ୍ଞ ବିପ୍ଳବ ଦୂରସ୍ମ କବି ହିକ୍ମତ ହାଜ ମାନିଲେ ବୋଲି କହିବା ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

ଦଣ୍ଡପାଣି ମିଶ୍ର

ଠିକଣା

ଘର ନଂ ଏଲ୍. ବି. ୪୧୧

ସ୍ନାମଚାଙ୍ଗୀ ହାଉସିଂବୋର୍ଡ କଲେନା

କେନ୍ଦ୍ର—୨

ପୋଷ୍ଟ—ଭୁବନେଶ୍ଵର—୭୫୧୦୦୨



ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ମୃତିଚରଣ

ଶ୍ରୀ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା

(ପୂର୍ବତନ ବିଧାୟକ)

ରଣପୁର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଡ଼ଜାତ ହେଲେ ହେଁ, ଏହାର ଐତିହ୍ୟ ଓ ପରମ୍ପରା ଅନବଦ୍ୟ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବହୁ ପ୍ରତିଭାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଠି ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ଆପଣାର ପ୍ରତିଭା ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରେ ରଣପୁରର ଇତିହାସକୁ ରଖିମନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସାମନ୍ତସାହା ଯୁଗରେ ରଣପୁର ଗଜପତିବାର ଲେକେ ପୁରୀ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆପଣାର ବୀରତ୍ଵ ବହୁଧା ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଥିଲେ । ପୁରୀ ଜାଆଁରେ ରଣପୁରର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, ହରଚଣ୍ଡୀ ସାହି, ସାଗର ପୋଖରୀ, ଗଜପତିବାରର ଦରେନ୍ଦ୍ର ଉପାଧୀ, ରଥଯାତ୍ରା ଓ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ମୁକ୍ତସାକ୍ଷୀ ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସାମନ୍ତସାହା ଓ ବି଼ତିଶ ଶାସନ ବିରୋଧ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ରଣପୁରର ଜନଗଣ ଯେଉଁ ବୀରତ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ତତ୍କାଳୀନ ବି଼ତିଶ ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଆଘାତ କରି ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହୋଇ ଅର୍ଜୁନ ରଞ୍ଜିତ ଶସ୍ୟଦତ୍ତ ବରଣ କଲେ । ଗଣ୍ଡୁବ୍ଧ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନଗଣ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ଆପଣାର ପରିଚିତି ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ତତ୍କାଳୀନ ଜନନେତାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖ କରି ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଯେଉଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ ମୁଲକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ତାହା ବି଼ତିଶ ଶାସନର ପଦଲେହନ-କାରୀ ମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠୁର ଆଚରଣର ସାକ୍ଷ୍ୟ ବହନ କରେ । ସ୍ଵାଧୀନତାର

ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ଶାସନଧାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଫଗ୍ରାମ କଲବେଳେ ଏହି ପରମ୍ପରା କିଭଳି ସାର୍ଥକ ଦାୟାଦ ହେବେ ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଧେୟ ହୋଇ ଆସିଛି । ରଣପୁରର ଐତିହାସିକ ସ୍ମୃତିରାଶି ବେଳେ ରଣପୁରର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନର ବସନ୍ତରସ, କଳାୟଦଳନ, ଉଚ୍ଚତରଣଙ୍କର ମଧୁର-ମଜଲ, କବିଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଗୀଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଲେଖାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।

ଏହି ପରିପେକ୍ଷାରେ ରଣପୁରର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଭାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱର୍ଗାୟ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅବଦାନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ରଣପୁରରେ ପଲଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଡା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବେଳେ ସେ ସର୍ବ କନିଷ୍ଠ ଦିଓାନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ, ଫସ୍ତୁତି ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲା ରଣପୁର ଗଜଶାସନ ପାଇଁ ବାହ୍ୟିକ ଆରୁଗତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁକ୍କାୟିତ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଓ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଭୂମିକା ଏକ ବିବଦମାନ ବିଶେଷଣର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଛି ।

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଇଟି ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମଚନ୍ଦ୍ର ରମଙ୍କର, “ଫଗ୍ରାମୀ” ପୁସ୍ତକରେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚତନ୍ତ୍ରର ପଦଲେହନକାରୀ ଓ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରିପକ୍ଷୀ ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି । ସେହି ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନିଜ ପରିବାରର ଅବଦାନକୁ ଯେଉଁ ବହୁବାଚକ ଭାବରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରାଯାଇଛି ସେଉଁ ନିଜର ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ସ୍ୱର୍ଗାୟ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନ କରି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା ହୋଇଛି । ଏହାକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟଗତ ଜୀବନର ଈର୍ଷା ଓ ଅସୂୟା ଅଥବା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ବିରୁଦ୍ଧର ପରିପ୍ରକାଶ ହୋଇପାରେ । କାରଣ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସେ ସମୟର ପ୍ରଜାଆନ୍ଦୋଳନର ଯେଉଁ ମୁଖ୍ୟ ନେତାମାନେ ଏବେ ବି ଜୀବିତ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ୱର୍ଗାୟ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଭିଣୋଇ ମଦନ ମୋହନ ଦାଶ ଓ ମୋର ପିତୃବ୍ୟ ମୁରଲୀଧର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବଚ୍ଚବ୍ୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ରଖେ । କାରଣ ମଦନ ମୋହନ ଦାଶଙ୍କ ଆଜୀବନ କାରଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା ପରେ ସ୍ୱର୍ଗାୟ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଭଗିନୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଦାଶଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଦୁଃଖରେ ମିଥୁମାଣ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଭାଇ ସ୍ୱର୍ଗାୟ ମିଶ୍ର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଇନ୍ଦ୍ରକାଳ କାଟି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଏଭଳି କାଣ୍ଡ କରିଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀ ଦାଶଙ୍କର ମତରେ ପ୍ରଜାଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁକମ୍ପା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଋଜୁ କର୍ମରାଶିମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ନିଷ୍ଠୁର ବିରୋଧୀ ବୋଲି ଆପଣାର ପରିଚିତି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ଋଜୁ ଶାସନର ଛୁରୁତୁଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କର ରହୁଥିଲା । ଶ୍ରୀ ଦାଶଙ୍କର ପ୍ରଜାଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଋଜୁଶାସନର ସନ୍ଦେହର ପରିଧି ଭିତରେ ରଖୁଥିଲା । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଶ୍ରୀ ଦାଶଙ୍କୁ ପଲଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ମର୍ଡର କେଶରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ତାହା କରିପାରି ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲା ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାମଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣର ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟତା ଉପରେ ମୋର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିବା ସ୍ୱଭାବିକ ।

ସ୍ୱର୍ଗତ ମିଶ୍ର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ରଣପୁର ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଥମ ଓ ଦକ୍ଷ ଆଇନଜୀବୀ ହିସାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ରଣପୁରରେ ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ପାଇଁ ଓ କାଳୀୟ ଦଳନ ଇତ୍ୟାଦି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ରଣପୁର ବାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ଆଜି ହୁଏତ ରଣପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ତିରିଶଟି ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ୧୯୪୪ ମସିହାରେ ରଣପୁରରେ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଉଦ୍ୟମ ଯୋଗୁଁ ରଣପୁରରେ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥୟୋଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଆଜି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ-ବାର୍ଷିକୀରେ ସ୍ମୃତିଶ୍ରଦ୍ଧା କଲବେଳେ ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ସାମାନ୍ୟ କଥନରେ ଆପଣାର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଜ୍ଞାପିତ କରୁଛି । ଇତି ।

ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା



“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଜାଣିଥିଲି”

ଶ୍ରୀ ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ

(ବିଶିଷ୍ଟ ଆତ୍ମକେନ୍ଦ୍ର)

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା—ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର—ମୋର ପିତା ବନମାଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ✓ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକ୍ ଡାଲରେ ବସି ବଡ଼ମୁଳ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଭେଜି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ—ମୋତେ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା—ମୋର ପିତା ଏବଂ ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଉଭୟେ ସମଧର୍ମୀ ଓକିଲ । ସେତେବେଳକୁ ଗସ୍ତାଘାଟ ଏତେ ଉନ୍ନତ ହୋଇ ନଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ ଫରେଷ୍ଟ ଗେଡ଼ ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେହିଭଳି ଋଷାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଥିବା ବାଉଁଶ ବଣ କଷ୍ଟ ସବୁ ବେଳେବେଳେ ଟ୍ରକ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ । କାହାର ଗାମୁଛା, ମଫଲର ପ୍ରଭୃତି ସେଇ ଡାଲରେ ଲଞ୍ଜ ରହି ଯାଉଥିଲା । ବାଟରେ ଖଳଖଳା ଠାରେ ବୃତଜ ନଦୀ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ନଦୀରେ ବହୁତ ବାଲି । ସମସ୍ତେ ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ହଇଓ ବନମାଳୀ ବାବୁ ! ସରକାର ଏଠି କାହିଁକି ଏତେ ବାଲି ଜମା କରିଛନ୍ତି କିଓ—ଆମକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।” ଏ କଥାରେ କୌଣସି ବିଶେଷତ୍ୱ ନ ଥିଲା । ସରକାରଙ୍କର କ’ଣ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଯେ ସେ ନଦୀରେ ବାଲି ଗୁଡ଼ିଏ ଆଣି ଜମା କରିବେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଏଇ କଥାଟାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଇଥିଲି—ମନେ ମନେ ହସିଥିଲି ।

କଲେଜ ଅଧ୍ୟୟନ ସରିଲା । ଆଇନ ଡିଗ୍ରୀ ଧରି କଟକରେ ଓକିଲତି କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ପିତା ଜୀବିତ ନ ଥିଲେ । କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ ଯେ କି ମୋର ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ ଉଭୟେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେ ମୋତେ କଟକ ଛାଡ଼ି ନୟାଗଡ଼ରେ

ଓକିଲଟି କରିବାକୁ ପରମର୍ଶ ଦେଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜୁନିୟର ଭାବେ କାମ କଲି । ସେତେବେଳକୁ ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ଦଶ ବାର ଜଣ । ସେଇ ତୃଣୀବାରୁ—ତେଜା ହୋଇ ଲେକଟିଏ, ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା । ଗୋଟିଏ Morr's କାର୍ ତଳାଇ ବାରକୁ ଆସନ୍ତି । ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, “ହଇଓ ! ଏଠି କ’ଣ ଓକିଲଟି କଲ ? କଟକ ଗଲ ନାହିଁ । ଏଠି କ’ଣ ଶିଖିବ ?” ମୁଁ ମନେ କଲି “ଓହୋ—ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓକିଲଟି ବେଉସାରୁ ମୁଁ ଭଗ ନେଇଯିବି । ଏମିତି କାହିଁକି କହିଲେ ? କହିଲେ କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଲବତ ଏଇଠି ଓକିଲଟି କରିବି । ମୋ ପିତାଙ୍କ ମହକିଲମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବେ ନାହିଁକି ।” ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା କେତେପଦ ଭିତରେ ମୋ’ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ନଥିଲା ! ମୁଁ ଏଇଠି କୃପ ମଣ୍ଡଳ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବିଧିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିଲା ବୋଧହୁଏ—ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରି ନଥିଲି ।

ଏଠି କେତେକ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି—“ଆରେ ବାବା ! ତୃଣୀବାରୁ ଭରି ଚିଡ଼ା ଲୋକ—ନାଁ ଯେମିତି, ସଭାବ ସେମିତି । ଟିକିଏ ଗଗିଗଲେ ମୋକଦ୍ଦମା ନଥି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ ।” ମାତ୍ର ଏହା ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗରିବ ଓ ଅନେକ ଆତ୍ମ ନିରାଶ ହୋଇ ଆସିଥିବା ମହକିଲଙ୍କ ଭିଡ଼ ବେଶୀ । ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥିଲା । ସେ ରଣପୁର ଗଡ଼ଜାତର ପୂର୍ବତନ ଦେଓାନ—ସେ କ’ଣ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ନଥିଲେ । ମହକିଲ ତାଙ୍କର ଫିସ୍ ଦେଲା କି ନଦେଲା ସେଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କୃତ୍ରିମ ଦେଖୁଛି ମହକିଲ ତାଙ୍କୁ ସିଧା ସଳଖ ଟଙ୍କା ଦେବାର । ସବୁ କରିବେ ଗୁଣିବାରୁ (ତାଙ୍କର ମୋହରର ଶ୍ରୀ ଗୁଣନିଧି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଅଦ୍ୟାବଧି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି) । ଟଙ୍କା ଓ ହାଜିର ଆଦି ନେଇ ତୁପ୍ ତୁପ୍ କଣ କହି ତୃଣୀବାରୁକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବେ । ମହକିଲ ଠିକ୍ ସମୟରେ ନ ଆସିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଇ ଗରଟା ଝଡ଼େ ଗୁଣିବାରୁଙ୍କ ଉପରେ ; କିନ୍ତୁ ମୋକଦ୍ଦମା ଭୁଡ଼ିଦେବା ବ୍ୟକ୍ତି ରୁହନ୍ତି ସେ । ଗୁଣିବାରୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହନ୍ତି, “ଓକିଲ ଓ ମୋହରର ସମ୍ପର୍କ ସାମା ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପର୍କ ଭଳି । ଏଥିରେ ଦୁଃଖ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ।”

ଦିନକର କଥା କହୁଛି—ଗୋଟିଏ ଦେଓାନ ମୋକଦ୍ଦମା ଶୁଣାଣି ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ—ତାଙ୍କର ମହକିଲ ଆସି ନଥାଏ—ଗୁଣିବାରୁ ମହକିଲର

ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଜଣାଇ ଦରଖାସ୍ତ ଦାଖଲ କରି ରୁପ୍ତପ୍ତ ଚଣ୍ଡୀବାରୁଙ୍କ ପଛକୁ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ହାକିମ ଦରଖାସ୍ତା ପାଠ କରି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ—“ହଁ ମୋକଦ୍ଦମା କରି ଦେଇ ତାର ସେ ଗାଁରେ ହଳ ବୁଲାଇ ଥିବ—ଠିକ୍ ମୋକଦ୍ଦମା ଶୁଣାଣି ବେଳକୁ ଜର ହୋଇଯିବ—ନା ଆଜି ସାକ୍ଷୀ ନ ଦେଲେ ମୋକଦ୍ଦମା ଡିସ୍ମିସ୍ କରିବି ।” ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭବୁଥାଏ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଏ ମୋକଦ୍ଦମା ଡିସ୍ମିସ୍ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ତିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ କହିଲେ—“ମୋର ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ—ଯଦି ଅପରପକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ ଦେବେ ଦିଅନ୍ତୁ—ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜେର କରିଦେବି ।” ମାତ୍ର ଅପରପକ୍ଷ ଓକିଲ ମଧ୍ୟ ଜବାବ ଦେଲେ “ଯଦି ବାଦୀ ତରଫ ସାକ୍ଷୀ ନ ଦେବେ ତେବେ ଆମ ତରଫରୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବୁନାହିଁ ।” ତାପରେ କେବଳ ଅର୍ଜୀ ଏବଂ ଜବାବ ଉପରେ ମୋକଦ୍ଦମା ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ ଗୁଲିଲ ଅନେକ ସମୟ ଧରି—ବାଃ, କି ସୁଦର ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ—ଆଇନର କି ସୁଦର ଚର୍ଚ୍ଚମା—ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଜିତିଲେ—ଆଜିକାଲି ସେ ପ୍ରକାର ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ ଦୁର୍ଲଭ—ବର୍ତ୍ତମାନର ଯୁବ ଓକିଲ ବହୁମାନେ ଆଇନ ବହିଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛନ୍ତି—ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଇନ ବହିରେ କିଛି ଆଇନ ପାଠ ନାହିଁ—ଶାଠରେ ସବୁ ଅଛି—ମାତ୍ର ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଶାଠର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା କୌଣସି ହାକିମଙ୍କ ପ୍ରୀତିଭଜନ ହେବା ପାଇଁ ‘ତେଲ ମାଲିସ’ କରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ—ସେ ଥିଲେ ବଡ଼ ସ୍ୱଷ୍ଟବାଦୀ—ନିର୍ଭୀକ ।

ଆଉ ଦିନକର କଥା—ମୋର ଓକିଲଟି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହୋଇଯାଇ-ଥାଏ—ଚଣ୍ଡୀବାରୁ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଦେଓ୍ୱାନା ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ କରୁଥାନ୍ତି—ମୁଁ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିଲି ମୋର କିଛି ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ନାହିଁ । ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ ସରିବା ପରେ ସଙ୍କୋଚ ନ କରି ପଚାରିଲି—“ଆଜ୍ଞା ! କ’ଣ ସବୁ କହିଲେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ”—ସେ ହସି ହସି ମୋତେ କହିଲେ—“ହଉ ବୁଝିବ, ବୁଝିବ—ତୁମେ ବେଓ୍ୱାନା କାର୍ଯ୍ୟବିଧି ଆଇନର ଅମ୍ଭୁକେ ଅମ୍ଭୁକ ଦଫାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମୋତେ କାଲି କହିବ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା-ସାରେ ପଢ଼ିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆରୁ୍ୟମେଷ୍ଟ ମୋର ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇ-ଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଓକିଲ ଥିଲେ ଚଣ୍ଡୀବାରୁ !

ନୟାଗଡ଼—ପୂର୍ବତନ ଗଡ଼ଜାତ-ନୟାଗଡ଼ର ରଜା ମୋକଦ୍ଦମା ବୁଝୁ-ଥିଲେ—ତାପରେ ଏସ୍. ଡି. ଓ., ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କିମ୍ବା ମୁନସିଫ ପ୍ରାୟ ସବୁ

ମୋକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ପଦ୍ଧତି ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ମର୍କି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା—ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ରଣପୁରର ଦେଓାନ ଥିଲେ—ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ରଣପୁର ଛୁଡ଼ି ନୟାଗଡ଼ରେ ଓକିଲଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ । All India Reporter, Criminal Law Journal ପ୍ରକୃତି ପତ୍ରି ହାକିମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଚର୍ଚ୍ଚମା କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ—ସେଇଠୁ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକିଲମାନଙ୍କର ଆଇନର Journal କିଣି ଚର୍ଚ୍ଚମା କରିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଦିନେ ବାରୁରୁମ୍ରେ ବସି ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରୁଥାନ୍ତି । ଜଣେ କିଏ ମହକିଲ ଆସି ସେଇଠି ସମାଦ ଦେଲା—“ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ବଜାରକୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ିଆ ଖଡ଼ା ଶାଗ ଆସିଛି—ସେ ଲୋକ କହୁଥିଲା ରଣପୁରଆଡ଼ୁ ସେ ଖଡ଼ା ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆଣିଛି ବୋଲି”—ଚଣ୍ଡୀବାରୁ କହିଲେ, “ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ରଣପୁର ଖଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଭରି ମୋଟା ଏବଂ ସୁସ୍ୱାଦୁ……” ତାଙ୍କ କଥା ସେତିକିରେ ରହିଛି କୃଷ୍ଣବାରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ହଁ ! ବୁଝିଲ ଦାଦା, କୃଷ୍ଣବାରୁ ଅଙ୍ଗରେ ଚଣ୍ଡୀବାରୁଙ୍କୁ ‘ଦାଦା’ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁମାନେ ଗଞ୍ଜେଇ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି ଏଇ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ସେଦିନ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ତୁମ ଗୁଡ଼ୁ ଅନାବୁଲି—ସେଥିରେ ଯେଉଁ କଡ଼ି, ବରଗା ସବୁ ଲଗିଛି ସେଗୁଡ଼ାକତ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ କିମ୍ବା ଶିଶୁକାଠର ନୁହେଁ—ହେଲା, ହେଲା ଏଥର ବୁଝିଗଲି—ସେଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ରଣପୁର ଖଡ଼ାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ।” ଚଣ୍ଡୀବାରୁ ଇଷତ୍ ହସି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ା ଅର୍ଥାତ୍ ଅର୍ପିମା ଏତେ ଖାଉଛ ? ଏଠି ଆସି ବାରୁରୁମ୍ରେ ଘୁମଉଛ ? ତୁମକୁ ସେଗୁଡ଼ା ଖଡ଼ାରେ ହୋଇଛି ବୋଲି ଦିଶିଲା ।” କି ସ୍ୱରର reparte—କି ଉତ୍ତର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ—ମୁଁ ସେଦିନ ତ ଖୁବ୍ ହସିଥିଲି—ସେଇ କଥା ମନେପକାଇ, ଦୋହରାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହସାଇଛି ।

‘ନୟାଗଡ଼ ଫାୟୁଟି ଫସଦ’ ତରଫରୁ ଏଠାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ କାନୁନ୍ଦାସ୍ ଫେବୃୟାରୀ ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବ—ରଣପୁରର ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାଳକଣ୍ଠ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନାଟକ ‘ଝଲକଉଡ଼ି’ ଏଠାରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଯାଉଥାଏ । ଫାୟୁଟି ଫସଦର ସତ୍ୟ ଭାବରେ ମୋତେ ନାଟକର କିଛି ନା କିଛି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ସମୟାଭାବରୁ ମୁଁ ନାଟକର ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ‘ଆପଲସାମା’ ଭୂମିକାରେ ଅବତରଣ

ହୋଇଥିଲି । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ମାତ୍ର ଏବଂ ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭୂମିକା । ମୁଁ ଶୁଣିଛି କଟକ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏହି ଭୂମିକାଟିକୁ ନାବ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଭୂମିକର ବିଶେଷତ୍ୱ କିଛି ନାହିଁ ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତତା ଥିଲା—ନାଟକର ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୋର ଭୂମିକା ପଡ଼ିବ—ନାଟକର ସମସ୍ତ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ପେଣ୍ଟି କରି ସାରିବା ପରେ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ କଟକର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚିତ୍ରାଳୟ ପେଣ୍ଟରମାନେ ମୋ ଦେହ, ମୁହଁ କଳା ବୋଳି, ଥୋଡ଼ିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାଲି ଧଳା ମିଶ୍ରିତ ରଙ୍ଗ ଦେଇ, କପାଳରେ ମୋଟା ଧଳାର ଗମାନଦୀ ଡିଲକ, ମୁହଁରେ ନିମ୍ନମୁଖୀ ମୋଟା ନିଶ, ଗୁଡ଼ିରେ ଧଳା ପଇତା, ପିନ୍ଧିବାକୁ ଧଳା ଲୁଗା ଏବଂ କାନ୍ଧରେ ଧଳା ଗାମୁଛା ପକାଇ ମୋତେ ଏକ ଦକ୍ଷିଣୀଆ ଖାତକ ଭୂମିକାରେ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ କରିଦେଇ ଥାନ୍ତି—ତଣ୍ଡାବାରୁ କୌଣସି ସୁତରୁ ଖବର ପାଇଗଲେ ମୁଁ ସେ ନାଟକରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଛି—ସେଇତକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତଣ୍ଡାବାରୁ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ସବା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ନାଟକର ସମାପ୍ତି ପରେ ସେ ମୋତେ ଅଭିନୟନ ତଥା ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇ ଫେରିଲେ । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମତରେ ସେଇ ନାଟକରେ ମୁଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର ବୋଲି ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥିଲି । ତାପରେ କଟକ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁହାଁମୁହଁ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ମୋତେ କହନ୍ତି—“କିଏ ହେ ଆଥାପଲପୁଆମି ! ଆଜି କିଏ ଏତେ ମଠ ହେ !” ମୁଁ ଲଜରେ ହସିଦିଏ ।

ତଣ୍ଡାବାରୁ ସନ ୧୯୬୬ ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ ବାର୍ ଆସୋସିଏସନର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରୀମୁଖ ବ୍ରଜକିଶୋର ମହାନ୍ତି ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଏବଂ ପୂର୍ବତନ ବିଗୁର ବିଭାଗୀୟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଏହାର ସମ୍ପାଦକ ଥାଆନ୍ତି । ବ୍ରଜବାରୁ କଲେଜରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ସିନିୟର ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଏଭଳିକି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଏମ୍. ଏ. ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଏକା ଖଟରେ ଶୟନ କରିଛି । ସେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଗଣିଯାଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରନ୍ତି—ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ରେଭେନ୍ସାକୁ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଅସୁଯାଜ୍ଞବ କେବେ ନଥିଲା କିମ୍ବା ନାହିଁ । ସେଠି ଅନ୍ୟ ଓକିଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମୋଠାରୁ ବହୁତ ସିନିୟର ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଜି କରିବାଛଡ଼ା ଅପା କରିବା ଦୃଷ୍ୟାହସ କେବେ ମୁଁ କରି ନଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ପରେ ପରେ ଅନେକ ଓକିଲ ନୟାଗଡ଼ ବାର୍ରେ ମୋଗଲେଲ ମାରିବେଣି । ବାରର ସଭ୍ୟଗଣ ମାସିକ ଏକଟଙ୍କା ମାତ୍ର—

କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ସିନିୟର ଓକିଲ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି -- ଅବଶ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୃତ ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ରଜବାବୁ ବାର୍ ରୂମ୍‌ରେ ଦିନେ ବହୁତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ଏବଂ ସିନିୟର ଓକିଲମାନେ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ବୋଲି କହି ଯେଉଁମାନେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଇ ନଥିବେ ସେମାନେ ଓକିଲ ହେଉ ନିର୍ବାଚନରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ନେଇ ଓକିଲ ସଂଘ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା—ମାତ୍ର ଏଇଟା ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ମୁଁ ବି ସଭ୍ୟଶୁଦ୍ଧା ଦେଇ ନଥାଏ । ମୋ ଦ୍ଵାରା କବିତା ରଚନା ଏକ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ଥିଲା—ମାତ୍ର କେବଳ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଇଆଡୁ ସିଆଡୁ କିଛି ଲେଖି ତାର ନାମ “ବରଜ ବୋଲି” ବା ବରଜ “ବିଶ୍ଵର” ଯେପରି “ବଜାର ବୋଲି”—ବ’ରେ ଆରମ୍ଭ) ଦେଇଥିଲି ତାର କିୟଦଂଶ ଏହି ପ୍ରକାର :

ବନ୍ଦି ବାର ବାର ବାର ମେଘରେ
ବଞ୍ଚିବି ଅଧ୍ୟାୟେକ ବରଜ ବରେ ॥
ବରଜବର ଜବର ବର୍ବର ଏହି
ବଜର ବଜର ତବେ ମହି ଜମାଇ ॥

× × ×
ବିଗଟ ବଟବୁଧ ଗୁପ୍ତାରେ ବୁଲି
ବାଦାମ ଭଜି ଖାଇ ଫେରଟି ଖାଲି ॥
ବିରିବିରି ବଦନ ଦେଖିଲେ ପକ୍ଷ
ବଡ଼ା ପଇସା ଆଗ ଦିଅନ୍ତି ଡାକ ॥

× × ×
ବର୍ତ୍ତୁଲ ବେଲୁଁ ବେଳ ଲକ୍ଷ ଅନାତି
ବିଶ୍ଵର ନାହିଁ କହିଲେ ବି ଦୁର୍ଗତି ॥
ବାମନଶ୍ରୀ ଖପର ତିଆଁ ଯା ନୀତି
ବାହାଝୋଟ ମାରି ସେ ବ୍ରଜ ମହାନ୍ତି ॥
ବୋଲନ୍ତି ବରଜିବି ସବୁ ଦୁର୍ନୀତି
ବିକଟେ ମୋ’ ନାମରେ ପାଲିବ କୁଡ଼ି ॥

× × ×
ବଡ଼ ଶ୍ରୀକ୍ଷମ କାଳ ଅସଲ ଖର
ବିଫା ମେଘେ କି ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଲା ॥

ବାର୍ ମେଘରେ ପ୍ରସାଦିଲେ ଅନାୟା
 ବାବା ବରଜଙ୍କର ଦେଖ ଅବସ୍ଥା ॥
 ବାଡ଼ାଇ ଟେବୁଲକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ
 ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ାକୁ ବକିବାରେ ମାଟିଲେ ॥
 ବୋଲନ୍ତି ହାଇକୋର୍ଟେ କରିଣ ରିଟ୍
 ବାରିଯାକ ବାହାର କରି ଦେବିଟ୍ ॥
 ବଡ଼ ନ୍ୟାୟାଧୀଶଙ୍କୁ ସବୁ କହିବି
 ବ୍ର. କି. ମହାନ୍ତି ଯଦି ମୁଁ ହୋଇଥିବି ॥
 ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଗଜେ ବାହାର କରି
 ବାର ଗୁମର ଯାକ ଦେବି ମୁଁ ଖୋଲି ॥
 ବାଳକପର ମୋତେ ଅନ୍ଧନ୍ତି ମଣି
 ବାଜିମାରି କହୁଛି ରଖୁଥା ଜାଣି ॥
 ବିକିବି ଜମିବାଡ଼ି ଯେତେବ ଥିବ
 ବାଟିଆ ଲଗାଇବି ଏକଥା ଧୁବ ॥ (କଲଙ୍କ)
 ବୈଧାନିକ ବିଷୟେ ହୋଇଲେ ହାର
 ବିଷ ଖାଇ ମରିବି ଏକଥା ସାର ॥
 ବାବା ଆଜି ବୋଲଇ ଭଲ ହେ ଶୁଣ (ବାବା + ଆଜି = ବାବାଜି)
 ବଡ଼ ବିଷମ ହେଲ ଏ ଅଘଟଣ ॥
 ବଇରା କାହାର ମୁଁ ନୁହଁଇ କେବେ
 ବିଗୁର କର ମୋହ କଥାକୁ ଲବେ ॥
 ବାସ କଥା ବଜାରେ ଯେବେ ବୋଲିବା
 ବାସ ନୋହିବ ପୁରାଣକୁ ଦହିବା ॥
 ବାରେ ମୋ' ନାହିଁ ଦୋଷ ଏହି ବିଗୁରେ
 ବଞ୍ଚିଲି ଯାହା ସବୁ ତଣ୍ଡାକ ବରେ ॥ (ତଣ୍ଡାବାବୁ)

ଏହି ରଚନାର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ ଏଇଟା ତଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କ
 ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଲେଖିଲି କହି ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସିନିୟର ଓ ଜୁନିୟର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ
 ଏଭଳିକି ବନ୍ଧୁ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇ ସିଗାରେଟ୍ ଖୁଆଇ ଶୁଣାଇ ଥିଲି,
 ତାପରେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବଢ଼ିଛି ସିନା କମି ନାହିଁ । ମାତ୍ର
 ତଣ୍ଡାବାବୁ ଏଭଳି ଶୁଣି ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ଅବସର
 ସମୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ମୋତେ ପାଖରେ ଡାକି କହନ୍ତି, “ବାବାଜୀ, ସେଇ

‘ବରଜ ବୋଲି’ଟା ଟିକିଏ ଆରମ୍ଭ କର ଶୁଣିବା ।” ମୋର ଆଜି ସେଇକଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।

ସ୍ଥ ୧୯୬୮ ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ସବ୍‌ଜକ୍ କୋର୍ଟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା । ମାତ୍ର ଚଣ୍ଡୀବାବୁ ଶାଶୁରିକ ଅନ୍ଧମତା ଯୋଗୁ ଆଉ ଆସିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନୟାଗଡ଼ ଓକିଲ ସଂଘର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥାଏ । ଚଣ୍ଡୀବାବୁ, ଯାହାଙ୍କର ଝେରଣା, ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁ ନୟାଗଡ଼ରେ ଏଇ ସବ୍‌ଜକ୍ କୋର୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିଲା ସେ ନ ଆସିଲେ ସବୁ ଯୋଗିତି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ— ସେଇଆ ଉଦି ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲି । ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ତାଙ୍କର ଗୁଣ୍ଡାବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନଲାଭ କରିଥିଲି । ସେଇ ହସଦସ ମୁହଁ ଏବଂ ବାସ୍ତବ୍ୟସ୍ନେହ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି ଯାହା କିଛି ହୋଇଛି—ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋ ପ୍ରତି ରହିଥିଲା । କାଲିପରି ଲଗୁଛି ଏଉଁତରେ ଏକବିଂଶ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି, ତାଙ୍କଭଳି ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଚରଣ ତଳେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରୁଛି ।

ତା ୩୦ । ୧୦ । ୯୦

ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ
ନୟାଗଡ଼



ଇତିହାସର କବର

ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର

[ବାସ୍ତବ ଇତିହାସ ସହ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଇ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଇତିହାସକୁ ବିକୃତ କରୁଥିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସମ-ସାମୟିକ ସ୍ତବଧା ଗଜନାତିରେ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଅପପ୍ରଗୁରର ଶିକାର ହେଉଥିବା ଜଣେ ସତ୍ତା ଦେଶସେବା ରଣପୁର ଇଷ୍ଟେର୍ ପୂର୍ବତନ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେବାନ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧ]

ବିଶ୍ୱ ଇତିହାସରେ ସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବେ କିଛି ଲୋକ ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ନିଜର ନୈତିକ ରୁନିଆଦି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ଇତିହାସକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ନୂଆ କରି ଲେଖାଇ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବାସ୍ତବ ପ୍ରତିଭାବାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସହାର କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନେକ ରହିଛି । ନିକଟ ଅତୀତରେ ଅକ୍ଟୋବର, ସାର୍ତ୍ତେ, କ୍ୟାମ୍ପୁ ଓଲାନ୍ତ ହେମ୍ବଙ୍କ ପରି ବିଶିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାନାୟକମାନଙ୍କୁ ‘ନାଜି ଓ ଫାସି’ ଗଜନାତିର ସମର୍ଥକ ବୋଲି ଦ୍ୱାହି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ୱୀକୃତି ଓ ପ୍ରତିଭାକୁ ମ୍ଲାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଇଛି । ରଷ ଓ ଗୁଜନାରେ ଇର୍ବି ଯାସ ଫର୍ଦ୍ଦ ବରବର ତିର ହୋଇ ନୂଆ ଭାବରେ ଲେଖା ଯାଉଥିବାର ନଜିର ରହିଛି ।

ଆମ ସାଧାରଣତା ସଂଗ୍ରାମର ବାସ୍ତବ ପଛଭୂମିରେ ଅବଗଣିତ ହୋଇ-ଥିବା ବହୁ ସତ୍ତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ଜନନାୟକ ଓ କର୍ମୀ ଏବେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଖୁବ୍ କୃତିତ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିବା କଥା ରିପବନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ରଣପୁରର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ, ମୋଟା ବେଜେଲ୍ ଗେଟ୍,

ନିଅନ ଏବଂ ରଘୁ ଓ ଦିବାକରଙ୍କର ଫାସି ଦଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ଦ୍ଦରଯୋଗ୍ୟ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନାହିଁ ଏବଂ କୌଣସି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଅନୁଭୂତିର ବିବରଣୀ କେହିହେଲେ ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । ଗତ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ବାଚୀନ କିଛି ଲୋକ ହଠାତ୍ ‘ଦେଶ ପ୍ରେମୀ’ର ନାମବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଙ୍ଖଳର ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧି କପୋଳକଳିତ କିଛି ଜୀବନ ବା ନାଟକ ଲେଖାଲେଖି କରି ନିଜକୁ ତଥା ନିଜର ପିତା, ବନ୍ଧୁ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନର ନାୟକ ଓ ସଂଗ୍ରାମୀ ପ୍ରବକ୍ତା ରୂପେ ଅଧିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ତସର ଭଳି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା ଓ ଗ୍ରାମର ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଜମିଜମା ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ବହୁଭାବରେ ସତ୍ତାପିତ କରୁଥିବା କେଇଜଣ କୁଟିଳ ସ୍ୱଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି ହଠାତ୍ ଏବେ ଜାଥକା ଶହାଦ୍ ସାଜି ନିଜପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଜୀବନ ଓ ନାଟକ ଲେଖାଇ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ପିତା ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଦେଓଧାନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ପୁରୁଣା ଫାଇଲପତ୍ରରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେଉଁଥିରେ ବେଜେଲ୍‌ଗେଟ୍‌ଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ରମେ ରଣପୁରର ରଜା ମୋର ପିତାଙ୍କୁ ଗୁଳିଚିରୁ ବଢ଼ିଷାର ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ, ଯଦିଓ ମୋର ପିତା ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଇଚ୍ଛାପାପତ୍ର ପଠାଇ ସାରିଥିଲେ ।

ସେ ଆଦେଶର ଅବିକଳ ନକଲ ନିମ୍ନରେ ଦିଆଗଲା ।

OFFICE OF THE DEWAN OF THE RANPUR STATE

No. 287/10.2.6

From

B. D. Rath, Esqr.,

Dewan of the Ranpur State, Ranpur

To

Mr. Chandeswar Mishra,

Assistant Dewan, Ranpur State, Ranpur

Dated Ranpur, the 24th May 1939.

Sir

Under Ruler's order of the date, I have the honour to inform You that you have been dismissed from the State service with effect from 25th May 1939 for the part you played in connection with the murder of Major Bazalgette.

I have the honour to be Sir,

Your most obedient servant

Dewan, Ranpur State.

ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ଯେ ରଣପୁର ରଜ ସରକାର ତଥା ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସନ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଚ୍ଛେଦ୍ୟରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଥିଲା ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରିଥିଲେ । ମୋର ପିତା ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ପଦସ୍ଥ ରଜ କର୍ମଚାରୀ ଯିଏ କି ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସନ ସମୟରେ ଖଦୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ୱାଧୀନତା ସ୍ୱଗ୍ରାମ ଓ ଗାନ୍ଧୀବାଦକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ । ରଜ୍ୟର ବେଠି ଦେଗାଘା ଓ ପ୍ରଜା ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯତ୍ନପରେନାସ୍ତି ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବୟସ୍କ ଲୋକେ କହନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଜନନେତା ସର୍ବଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ଜଣେ ବିଦ୍ୱାନ ଓ ଖ୍ୟାତନାମା ଲେଖକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନାମ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପାଦେୟ ଲେଖା ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’, ‘ନବ ଭାରତ’, ‘ସାହକାର’ ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରିକାରେ ଓ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ଏଥିରେ କେତୋଟି ଲେଖା ମଧ୍ୟ କଲେଜ ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ତତ୍କାଳୀନ ରାଧାନାଥ ରଥ, ତତ୍କାଳୀନ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ଶ୍ରୀ ବିମଳ କୃଷ୍ଣ ପାଲ, ଆଡ଼ଭେକେଟ୍ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ କାରୁନ୍ଗୋଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଏକ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଚରିତ୍ରବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବେ ଉପରେକ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ବେକେଲ୍ ଗର୍ଲ ନିଧନ ପରେ ସେ ରଣପୁର ଓ ନୟାଗଡ଼ର ଏକ ନାତିବାନ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ନିର୍ଭୀକ

ଆଡ଼ଭେକେର୍ ଭବେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତଥା କ୍ଷୋଭର କଥା ବାସ୍ତବ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେକ ଲେଖା ଓ ନାଟକ ରଣପୁରର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ଲେଖାଯାଇ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଯାଇଛି ଯେଉଁଥିରେ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଓ ଗଜ-ବଚସର କର୍ମଗୁଣ୍ଠା ହିସାବରେ ଏକ ବିବଦମାନ ଚରିତ୍ରର ରୂପ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହି ନାଟକ ଓ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍ ଫରାମୀ ସାଜିଥିବା କିଛି ନୀତିହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବା ପ୍ରଭବିତ ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜେ ନିଜର ପରିବାରସହ ଏହି ନାଟକରେ ଜବରଦସ୍ତ ନାୟକ ଓ ମୁଖ୍ୟ ଦେଶପ୍ରେମୀ ସାଜିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ କୁସା ଓ ପ୍ରତାରଣାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ସ୍ୱାଧୀନତାର ଇତିହାସକୁ ମଧ୍ୟ କର୍ଦ୍ଦମାତ୍ର କରି କେତେକ ଶଠ ଓ ପ୍ରତାରକ ନିଜ ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟିବାରେ ସମ୍ବଳ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ସମାଜର ବୌଦ୍ଧିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟ ଏହି ନିର୍ଲଜ୍ଜ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ନିରାପଦ ମନେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ୱାଧୀନତାର ଐତିହ୍ୟକୁ କଳୁଷିତ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ସୁତନା ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଦିଆଗଲା ।

(ସମ୍ବାଦ, ତା ୨୮ । ୮ । ୯୦ ରିଖ)



ଆଦର୍ଶପୁରୁଷ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ଦଣ୍ଡପାଣି ମିଶ୍ର

ରଣପୁର ଓ ନୟାଗଡ଼ରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇନଜ୍ଞ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ତଥା ଦେଶ-ପ୍ରେମୀ ଓ ସୁସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ସ୍ୱର୍ଗତ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆଜି ଉନବିଂଶ ଶ୍ରାବ୍ଧତିଥି । ଉତ୍କଳ ଚରିତ୍ରବତୀ ଓ ସ୍ୱସ୍ୱବାଦିତା, ନୀତିବାଦୀ ଏବଂ ଜନହିତୈଷୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପାଇଁ ସେ ରଣପୁର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରୁ ନୟାଗଡ଼ରେ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ସମୟରେ ଏବଂ ୧୯୭୪ ମସିହା ଜୁନ ମାସ ୨ ତାରିଖରେ ଦେହାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସପ୍ରଶଂସା ଆନୁଗତ୍ୟ ଲଭ କରିଥିଲେ । ରଣପୁର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବେଜେଲ୍‌ଗେଜ୍ ନିଧନ ପରେ ସେ ଆସିଷାଷ୍ଟ ଦେଓ୍ଵାନ ପଦବୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ନୟାଗଡ଼ରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ହିସାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସାଧାନତା ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଶୁଭନୁଧ୍ୟାୟୀ ଉପଦେଷ୍ଟା ଭାବରେ ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ ଓ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣରୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବା ପାଇଁ ଛାତ୍ରୀଶିକ୍ଷା ଶାସନ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଓ ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ତଥା କଂଗ୍ରେସର ତତ୍କାଳୀନ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ବାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ବହୁ କୌଶଳରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ସମୟରେ ତତ୍କାଳୀନ ମହତାବ ଓ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ନୟାଗଡ଼ ରଜ ଶାସନର ମନ୍ତ୍ରମଣ୍ଡଳର ଉପଦେଷ୍ଟା ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଏପରି ବିଚକ୍ଷଣ ତ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ଯେ ରଜ ପରିବାର ଲୋକେ କିମ୍ବା କୁଚକ୍ରୀ ରଜ କର୍ମରାଜ୍ୟମାନେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ରଜାଙ୍କ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ବେଳେ ସମ୍ପତ୍ତି ବା ନିଯୁକ୍ତି ମୁନାଫା ହାସଲ

କରିବାରେ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ । ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପରି ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନଙ୍କ ଅନୁରେଧକୁ ଏଡ଼ାଇ ସେ ସଞ୍ଚିତ ରଜନୀତିର ପଦପଦବା ଲେଉଟେ ନ ପଡ଼ି ଜଣେ ସମାଜସେବା ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଆଇନଜ୍ଞ ହିସାବରେ ସୁନାମ ପାଇଥିଲେ । ଚଣ୍ଡିବାରୁ ମିଳି କହନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଲେକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ଜଣେ ସଙ୍ଗୋଟ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ଓକିଲ ହିସାବରେ ବିରୁପତି ଓ ସମସାମୟିକ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ।

ରଣପୁରରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ନୟାଗଡ଼ରେ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ମହାନଦୀ ଜିଲ୍ଲା ନାମରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଏକ ଜିଲ୍ଲା ଗଠନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱ ଓ ଭୂମିକା ସ୍ୱରଣୀୟ । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖକ ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଲେଖା ‘ନବଭାରତ’, ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ ଓ ‘ସହକାର’ ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରିକା ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । କେତେକ ଲେଖା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟଙ୍କ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ରହିଛି । ସମସ୍ତ ଅନାଗୁର ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାରେ ସେ ଆଗୁଆ ଥିଲେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠ ଦେଶ-ସେବା ନେତୃବର୍ଗ, ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଯଥା ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ଡକ୍ଟର ମହତାବ, ଡଃ ଗୁପ୍ତାଧର ରଥ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ, ଲିଙ୍ଗରାଜ ମିଶ୍ର, ପବିତ୍ର ମୋହନ ପ୍ରଧାନ, ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଜଷ୍ଟିସ୍ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, ଭଗବତ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଜଷ୍ଟିସ୍ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର, ଜଷ୍ଟିସ୍ ରଙ୍ଗନାଥ ମିଶ୍ର, ଗଙ୍ଗାଧର ମହାପାତ୍ର ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ବରେଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ସମାଜର ଯେ କୌଣସି ବର୍ଗର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ, ସେମାନେ ଚକ୍ଷେରୁ ବାବୁଙ୍କ ଅମାୟିକ ତଥା ନିର୍ଭୀକ ଆତ୍ମୀୟତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାନ୍ତି ।

ଏହି ମହାନ ଆତ୍ମାଙ୍କ ସ୍ମୃତିରୁରଣ ଆଜି ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ସମ୍ପାଦିତ ଏକ ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ ଓ ଉନ୍ମୋଚନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ।

(ଧରିତ୍ରୀ ତା ୨ । ୬ । ୧୯୯୩ ରିଖ)



ରିକ୍‌ସାବାଲ

(ନବମ୍ବର ମିଥୁନ ୧୩୪୭)

ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ବି. ଏ., ବି. ଏଲ୍.

କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଓ ମୁଁ ଆର୍ତ୍ତକ୍ଲାସ ଗେଟ ବାଟେ ବାହାରି ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଯାନ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲୁଁ । ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ (ସମ୍ବଦତଃ) ହାଲୁକା ପ୍ଲୁର୍କେଟ୍ ଓ ତାହା ସଙ୍ଗେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲୁଗା ଗର୍ଭିର ଧରି ପଛରେ କୁଲିଟାଏ ମଧ୍ୟ ଗୁଲିଛି । ପାଠକ ଡେଇଁ ନ ଡେଇଁ ଡକନେ ଗାଡ଼ିବାଲ ପରୁରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେ “ବାବୁ, ଘୋଡ଼ା-ଗାଡ଼ି; ବାବୁ, ବଳଦ ଗାଡ଼ି; ବାବୁ, ରିକ୍‌ସା ।” ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାର ହୋଇ ‘ଶେଷରେ’ ଗୋଟେ ରିକ୍‌ସାବାଲକୁ ବାବୁ-ଭଷାରେ ପଚାରିଲୁ, “ଆରେ, ନିମତଉଡ଼ିକୁ ରିକ୍‌ସା ନବୁ ?” ଲେକଟି ଉତ୍ତରରେ ତରତର ହୋଇ କହିଲ “ଆଜ୍ଞା, ବସ ।” ପଚାରିଲି, “ଉଡ଼ା କେତେ ନବୁ, କହ ।” “ଆଜ୍ଞା, ଯାହା ଦେବେ ।” ଏହି କଥାତକ କହୁଁ ନ କହୁଣୁ, ବନ୍ଧୁ ମୋର କହି ପକାଇଲେ, “ଛଅ ପଇସାରୁ ବେଶୀ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।” “ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ” କହି ସେ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ବାଟକୁ ଆଣି ରଖି ଗାଡ଼ିରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ବସିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଚାଣିବାର ଉଦ୍ୟମରେ ରହିଲ । ଆମେମାନେ ତିରି ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣୁଁ ଯେ, କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିବାଲଙ୍କ ସହିତ ଉଡ଼ା ଛିଣ୍ଡାଇବା ନିତାନ୍ତ କମ୍‌ରେ ୧୦।୧୫ ମିନିଟ୍‌ର କାମ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ତିନି-ଜଣ ଗାଡ଼ିବାଲଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଉଦ୍ରଲେକର ଦୁଇ ଘରିଅଣା ଲଜତ ମଧ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ, ଏ ଲେକଟାର ନିଶ୍ଚୟତା ଦେଖୁ ମୁଁ ତର୍କ-ଶାସ୍ତ୍ର ବଳରେ ଘିରି କରିନେଲି ଯେ, ଏ ଲେକଟା ତ ଗଡ଼ଜାତର ନିଶ୍ଚୟ, ତାହା ଯଦି ନୁଆ କଟକ ଆସିଛି । ବେଶଭୂଷା, କଥାବାର୍ତ୍ତା ଭଲ ରକମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ପୂର୍ବର ସାମାନ୍ୟ କଥନଟାକୁ ବିଶେଷ କଥନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘେନି ଆସିଲି ।

ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁ ମୋର ସ୍ୱର୍ଗକେଶ୍ ଆଣିଥିବା କୁଲି ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ, ଆଇନ କାନୁନ, ଧର୍ମକ ଚର୍ଚ୍ଚା, ଭାଷା ଅପଭ୍ରାଂଶର ଅଦଳ ବଦଳ କରି ତିନି ପଇସାରେ କୁଲିକୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ—କୁଲି ବଦମାସଟା ପଇସା ନେଇ ଯିବାବେଳେ କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବାବୁଦ୍ୱୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦରି କହି କହି ଯାଉଥିବାର ବୋଧ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର ସେପରି କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ, ଏହା ଭାବି, ସେ ସବୁ ନ ଶୁଣିବା ନିରପଦ ଓ ଉଦ୍ରୋଚିତ ମନେ କରି ରିକ୍ଷାରେ ବସିଲୁ । ରିକ୍ଷାବାନ ସଞ୍ଚି ବଜାଇ ବଜାଇ ରିକ୍ଷା ଟାଣିଲା, ଅର୍ଥାତ୍ କୁଇକ୍ ମାଟ୍ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଆସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କଲେଜ ପାଖକୁ ବାବୁ । ମୁଁ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟାଏ ପାଖ କରିସାରି ରୁକିରି କରିବା ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଟକର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ କଟକ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପାଠ ସାଙ୍ଗ କରି ଆର ଅଧକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଖରବିଆ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ନାନା କାରଣରୁ କଟକରେ ରୁଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତେଣୁ କେବଳ ସ୍ୱର୍ଗକେଶ୍ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆସୁଥିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ରିକ୍ଷାବାନକୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ନିମତଉଡ଼ି ୪ ମାଇଲ ଗସ୍ତ ପାଇଁ ଛଅ ପଇସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ଏବଂ କୁଲି ସଙ୍ଗେ ବହୁତ କସରତ କରି ତିନି ପଇସା ବ୍ୟୟରେ ନିଜର ମିତବ୍ୟୟିତା ଅଭ୍ୟାସ ରକ୍ଷା କରି ଆମ୍ଭପ୍ରସାଦ ଲାଭ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନ ଥିଲି । ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଆମ ଶିକ୍ଷିତ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କରେ ଟିକିଏ ବିରୁଦ୍ଧବନ୍ତ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କଟକ ଷ୍ଟୋର, କୋହିନୁର ଷ୍ଟୋର, ରମେଶ୍ୱର ଦୋକାନ ପ୍ରଭୃତିରୁ ପାଞ୍ଚ, ଦଶ, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ କିଣିଲବେଳେ ଆମେ ବାବୁ-ମାନେ ଦାମ୍ତା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବା କ୍ୟାସ୍‌ମେମୋଟା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ପର୍ସ (ଟଙ୍କାମୁଣା)ରୁ ଖେକ୍‌ଠୋକ୍ ବିନା ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଗଣିଦେଉ, କିନ୍ତୁ କୁଲି ମଜୁରିଟା ଦେବାବେଳେ, ଶାଗ ବାଇଗଣ ରୁଟି ପଇସାର କିଣିଲବେଳେ କିମ୍ବା ଭିକାଶ୍ୱରୀକୁ ପଇସାଏ ଅଧଲ୍ୟା ଦେଲବେଳେ ଅର୍ଥ ଶାସ୍ତ୍ରର ସ୍ୱପ୍ନନାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଫଳରେ ୧୦/୧୫ ମିନିଟ ବା ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଅଧ୍ୟୟଣଏ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରି ଯେଉଁ ଅଧଲ୍ୟା, ପଇସାଏ ବା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ବି ପଇସା ପକେଟରେ ରଖିପାରୁ, ସେଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ଆମ୍ଭପ୍ରସାଦ ପାଉଁ । ମୋର ଦୁର୍ବଳ

ଚିରନ୍ତ ହେଉ ବା ବିଷୟ ବୁଦ୍ଧିର ଅଭାବ ହେଉ, ମୁଁ ଏ କଥାଟା ପସନ୍ଦ କରି-
ପାରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରେ ନାହିଁ ।

ଏଠାରେ କହିରଖିବୁ, ଖୋରଧା ଗେଡ଼ଠାକୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଅନୁ୍ୟନ ଟ ୦ ୫୯ ପଇସା ସୌଖିନ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।
ଯଥା, ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୁ ଏକ କପ ଟ ୦ /୬, ଲେମ୍ବୋନେଡ୍ ଦୁଇ ବୋତଲ
ଟ ୦ ୧୫, ସିଗାରେଟ ଟ ୦ ୫ ଓ ପାନ ଟ ୦ ୬୨ । ବିନା କ୍ଷୁଧା ତୃଷ୍ଣାରେ
ନିଜର ମନଖୁସି ନିମିତ୍ତ ଯାହା ଖରଚ କରଯାଏ ତାହା ସୌଖିନ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଏ
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମିତବ୍ୟୟିତା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବା ଆମେମାନେ ନାପସନ୍ଦ କରୁ । ନିଜର
ଖୁସି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଏବଂ ପର ହାତକୁ ପଇସା ବଢ଼ାଇ ଦେବା ଭିତରେ ବହୁତ
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ।

ସେ ଯାହା ହେଉ, ରିକ୍‌ସାରେ ଚଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରିକ୍‌ସାବାଲା
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । ଗର୍ଭସ୍ତଳ, କର୍ମମାତ୍ର କଟକ ଗସ୍ତା ଉପରେ କେତେ-
ଦୂର ଦୌଡ଼ିବା ପରେ ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ଓ ବେଦମ୍ ହୋଇ ରିକ୍‌ସାବାଲା ଆସ୍ତେ
ଆସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲା ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେ ନିଜର ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦି'ପଦ ମନକୁ
ମନ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । କାରଣ ଆମେ ଦୁହେଁ ଇଂରେଜୀ ଓଡ଼ିଆ ମିଶ୍ର
ଗପ କଥାଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଉଁ । ରିକ୍‌ସାରେହା ବାବୁମାନେ ତାହାର ଦୁଃଖ
ସୁଖ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବା ଅବସର ଦେଖାଇବେ, ଏ ଦୁଇଣା ତାର ଥିଲ କି
ନାହିଁ, ଠିକ୍ କହି ହେବ ନାହିଁ ; କିନ୍ତୁ ସେ ବଳେ ବଳେ କହି ପକାଇଲ
“ଆଜ୍ଞା, ଏତେ ଗତି ହେଲଣି, ପିଲଟା କୋଉଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । ବଜାର ପଡ଼ି
ଯିବଣି । କେତେବେଳେ କଥାଣ ଖାଇବ ?”

ଆଗରୁ ଲେକଟା ଗଡ଼ଜାତିଆ ବୋଲି ମୋର ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଥିଲା ।
ତା'ପରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ହେଲା । ପରୁରିଲି
“ରିକ୍‌ସାବାଲା, ତୋ ଘର କେଉଁଠି କି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଘର ନଇ ଆର ପାରିରେ । ଏଠି ଆସି ମାସେ ହେଲା
କାମ କରୁଛି । ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଟାଣେ । ଦିନରେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା କିଏ ଦେଖିଲେ
ଗାଁରେ ଜାତି ବାସନ୍ଦ କରିବେ । ରଜାଘର ଜୋରିମାନା ନେବେ । ଆଉ
ଦି'ପା ଭୁଲି ଅଛି, ସେତକ—”

“ଆଉ ପିଲ କଥା କଣ କହୁଥିଲୁ ? ତୋ ପୁଅ ନାଁ କଣ ? ସେ କଣ
ରିକ୍‌ସା ବୁହେ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ତ ୭ ବର୍ଷର ପିଲାଟାଏ, ତାକୁ ଏଠିକି ଘିନି ଆସିବି, ଯାହା ଦି’ପଇସା ପାଏ ତୁହେଁ ଯାକ ବାଣ୍ଟି କୁଣ୍ଡି ଖାଉଁ । ଆଉ କିଏ ଅଛି ସେ କାହା ପାଖରେ ଭୁଡ଼ିଦେବି ?”

“ସେ ପିଲର କଣ ମା ନାହିଁ ?”

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ ଗାଡ଼ିବାଲା କହିଲା “ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଗଲା ବଡ଼ିରେ କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଗଲା, ମାଇପ ମଲା, ତିନି ମାସର ପୁଅ ମଲା, ନଇପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ନଇ କୁଳରେ ଘର । ଦାରୁଗା ବାବୁଙ୍କ ବିଲବସ୍ତ୍ର ବେଠିକି ଗାଁପାକ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ତ ଯାଇଥିଲି, ଘରେ ନ ଥିଲି । ମାଇକିନିଆ ଲେକ, ଘରେ ଧାନ ଡୋଲିଟିଏ, କଂସା ବାସନ ଦିଖଣ୍ଡ ଥିଲା ବୋଲି ଘର ଭୁଡ଼ି ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଣି ଯିମିତି ଟିକିଏ ଖସି ଯାଇଛି, ମିଳାକାନ୍ଧ ଭୁଷ୍ଟିନା ମାଡ଼ି ବସିଲା ।”

“ଏ ଯୋଉ ପୁଅଟି ଅଛି, ସେ କଣ ଘରେ ନ ଥିଲା ପରା ।”

“ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା, ସେ ଯାଇଥିଲା ପାଠ ପଢ଼ା ବେଠିକି, ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ବିଲବସ୍ତ୍ର ବେଠିକି । ସେ ମା ପିଲା ଦିହେଁ ଘରେ ଥିଲେ ।”

“ପାଠପଢ଼ା ବେଠି କଣ ?”

“ଆଜ୍ଞା ଆମ ଗଳ୍ୟରେ ସବୁ ପିଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ସାତ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଇସ୍କୁଲ ଘର ବେଠିରେ ତିଆର ହୋଇଛି । ଯାହା ପିଲା ପଢ଼ିବାକୁ ନ ଯିବ ସେ କରିମାନା ଦେବ, ବେଠି କରିବ । ଆଜ୍ଞା, ଆମ ପିଲେ ପାଠ ପଢ଼ି କଣ କରିବେ ? ଆମେ ତ ବେଠି କରିବୁ, ମୂଲ ଲଗିବୁ । ଆଉ ଏ ପାଠ ପଢ଼ା ବେଠି କିଆଁ ? ଆମ ପିଲେ ଯାହା କାଠ ଦିଖଣ୍ଡ, ପତ୍ର ବୋଝେ, ଶାଗ ପତ୍ର ଦିଟା ଆଣୁଥିଲେ, ସେତକ ମଧ୍ୟ—”

ମୋର ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଇଂରେଜୀରେ କହିଲେ “ଦେଖ କିପରି ଏ ନିର୍ବୋଧମାନେ ଏତୁକେଶନର ମୂଲ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ ନ ହେବ ତ ହେବ କାହା ଉପରେ ?”

ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ପଚାରିଲି “ଆଜ୍ଞା, ତୋର ଆଉ ଗାଁରେ କଣ ଅଛି ?”

ଉତ୍ତର—“ଆଉ ଅଛି କଣ, ଆଜ୍ଞା ! ମାଇପ କାନ୍ଧ ପଡ଼ି ମରିବାରୁ ଦାରୁଗା ପୁଲିସି ଆସି ମାଡ଼ ବେଜିତି କଲେ । ମଣିଷମାରୁ ମକଦ୍ଦମା ହେବ

ବୋଲି କହିଲେ । ମୋର ତ ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲା, ଖାଇ ବାମୁଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ବିକି ଟ ୫୦ ୯ ଦେଇ ଖଲସ ହେଲି । ବୋପା ଦିହକକୁ ୫ ମାଣ ଜମି ଥିଲା ଯେ ତା ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲା ।”

“ସେ ଜମି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଭଗବତ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲି ବୋଲି ୩ ମାଣ ଜମି ବିକି ଟ ୨୦୦ କା ପର ରଜା ଘରକୁ ଜରିମାନା ଦେଲି । ଆଉ ପରବ୍ରତ କଣ ?”

“ଭଗବତ.....ଜରିମାନା କଣ ?”

“ଆମ ରଜ୍ୟରେ ଆଜ୍ଞା, ରଜା ନୂଆ ନିୟମ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଗବତ ଘରେ ଭଗବତ ଶୁଣିବେ । ଯେ ନ ଯିବ ସେ ଜରିମାନା ଦେବ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବାଧୁକା ପଡ଼ିଥିଲା, ମୁଁ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଭୁଡ଼ି ଯାନ୍ତି କିମିତି ? ସେଥିପାଇଁ ରଜାଘର ଜରିମାନା ନେଲେ । କାହାକୁ କହିବି, କର୍ମକୁ.....”

ମୋର ବନ୍ଧୁ ରଂଜେଜରେ ଚିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ, “ଲେକଟାର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ।”

ଲେକଟା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା “ମୋ ବାଡ଼ିରୁ କଖାରୁ ଚୋରି ଗଲା । ପୁଲିସ୍‌ରେ ଇତଲା ଦେଲିନାହିଁ ବୋଲି, ଶହେ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା ହେଲା ! ଆଉ ମାଣକ ଅଧଳ ସାରୁବିଲା—ବିକି ଦେଲି । ଆଉ ନାଁକୁ ଦିପା ଅଛି । ସେତିକି ଥିଲେ ପିଲଟି ବଞ୍ଚିଲେ ବୋପା ରଖି ଯାଇଛି ବୋଲି କହିବ । ଆଉ କଅଣ କରିବି, ମୋ କପାଳ ତ ଇତା ।”

କିଛିକ୍ଷଣ ଛାଁର ନିସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ଭବି ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ତୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ପାରୁଛୁ ? ସେଠି ନିଜ ଗାଁରେ ବୁଝାଣେ ସୁଖେ ରହି ପୁଲି-ପାଟି ଲଗି ଚଳିଥାନ୍ତୁ, ପିଲଟି କଥା ରୁଝୁଥାନ୍ତୁ, ଏଠି ଆସି ପଡ଼ିଛୁ କିଆଁ ?” ରିକ୍‌ସାବାଲା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲା “ଏଠି ଆହୁରି ବଞ୍ଚିଛୁ ବାପ ପୁଅ, ସେଠି ଥିଲେ ମରି ସାରୁଛୁଣି । ମନେ ମନେ ଇଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଭବିଲି, ଧନ୍ୟ ଇଶ୍ୱର ! ତୁମେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବହୁତ ମମତା ଦେଇଛ !! ତୁମର ଶକ୍ତିର ସାଥୀକତା ଏହିଠାରେ ! > ସେଠି ଦେଠି କରି କରି ମରୁଥାନ୍ତି । କଣ ଖାନ୍ତି, ପିଲକୁ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ? ଏଠି ହେଲେ ପିଲଟି ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଖେଳାବୁଲ କରୁଛି । ଗାଁରେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଗଲେ ନ ତଳେ ।

ତାପରେ ତାକୁ ମାଡ଼, ମତେ ଜୋରିମାନା । ଏଠାକୁ ଲୁଟି ପଳାଇ ଆସିଛି ।
ଏହିପରି ଯେବେ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିଯାଉଁ— ।”

ବନ୍ଧୁ ଉକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ “ଆରେ, ବେଶେ ଚଲ,
କେତେ ଗଘୁରୁ ? ବସାରେ ପହଞ୍ଚିବୁ ଆମେ କେତେବେଳେ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ହଁ, ଧାଇଁଲି, ମୋ ପିଲଟି ଖେଳରେ ପଡ଼ିଥିବ । କଣ ଦିଟା
ଖୁଆଇବି ।” କହି ଘଣ୍ଟି ଠେଲ ଠେଲ କରି ରିକ୍ଷାବାଲ ଧାଇଁଲ ।

ମୋର ଉଦନା-ସ୍ରୋତରେ ବାଧା ଦେଇ ବନ୍ଧୁ ଇଂରେଜ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ
ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲେ “ମୋର କଜା ଗଡ଼ଜାତରେ ଶୁକିରି କରନ୍ତି । ଆଗେ
ହେତୁ କନେଷବଳ ଥିଲେ, ଏବେ ଏସ୍. ଡି. ଓ. । ସେ ତ କହନ୍ତି, ଗଡ଼ଜାତ
ଖୁବ୍ ଭଲ । ଲେକେ ଖୁବ୍ ଭଲରେ ଥାନ୍ତି । ଜିନିଷ ଶସ୍ତା, ରାତି ଅଧରେ ଖୋଜିବ
ତ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଲେକ ତମ ସଙ୍ଗରେ ବାହାରିବେ । ସେଠି ବାଘ ଶିକାର ଖୁବ୍
ହୁଏ । ସେଠା ଲେକେ ଭରି ସାହସୀ । ହଜାର ହଜାର ଲେକ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ
ପଶି ଜନ୍ତୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ବର୍ଷ ହାତ ଖେଦା ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ।
ହଜାର ହଜାର ଲେକ ମାସ ମାସ ଲଗି ଖେଦା ଡିଆରି କରନ୍ତି— ।”

ରିକ୍ଷାବାଲ ରିକ୍ଷାବାଟର ଗୋଟାଏ ଚକ ଖାତରେ ହଠାତ୍ ପଡ଼ିଗଲା ।
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମଜୁରିଦାର ହୋଇ ମଜୁରିଦାତାଙ୍କ
ଦେହକୁ ଅକାରଣ ବାଧା ଦେଇଥିବାରୁ ରିକ୍ଷାବାଲକୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ
ଗାଳି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ି ବସା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ବନ୍ଧୁ ଆଗେ ଓହ୍ଲାଇ ପକେଟରୁ ଛଅଟି ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ରିକ୍ଷାବାଲ ହାତକୁ
ପକାଇ ଦେଲେ । ପଇସା ହାତରେ ଦେଖି ରିକ୍ଷାବାଲ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ
ଗୁହଁଲା । ମୁଁ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଅଣି ତା ହାତରେ ଦେବାରୁ ଜୁହାରଟିଏ
ହେଇ ଗାଡ଼ିବାଲ ଖୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।

ବାରଣାରେ ଶେଯକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟ ସେ ଦିନ ଭାବିଥିଲି—
“ଜଣ୍ଡର ଯାହା କରନ୍ତି ମଜଲ ପାଇଁ କରନ୍ତି, ଏ କଥାଟା ପାଗଳର ଭକ୍ତି ଅଥବା
ଅତି ଶୋସାମଦା ଋତ୍ତିର ବ୍ୟର୍ଥ ତୋଷାମୋଦ !”



ଚୈତନ୍ୟ-ଲଭ

ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ବ. ଏ, ବ. ଏଲ୍ :

(୧)

ହରି ଶତପଥୀ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଛି, ସେ ତା'ର ଝିଅକୁ ଆଉ ଥରେ ବିଭା ଦେବ । କାହାକୁ ଖୋସାମୋଡ଼ କରୁଛି, କାହା ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଛି, କାହା ଦୁଆରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ି ରହୁଛି ; ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଛି ସମସ୍ତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ, ସେ ତାର ବାକୁତ ବିଧବା ଝିଅକୁ ଆଉ ଥରେ ବିଭା ଦେବ ।

ହରି ଶତପଥୀଙ୍କ ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ ବିଧବା ହୋଇଛି । ସ୍ୱପାଞ୍ଚରେ ଅନେକ ବିଧବା ହୁଅନ୍ତି, ଶତପଥୀଙ୍କ ଝିଅ ବିଧବା ହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ଏତେ ଗହଳ କିଆଁ ? ଗାଁ ଗୋଟାକେ ଦଶ ପଚାଶ ବିଧବା ତ ଥାନ୍ତି, ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବାଳ ବିଧବା ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ସାବିତ୍ରୀ ନୂଆ ଯୋଗ ହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକ ବିଚଳିତ ହେବେ କାହିଁକି ? ଗାଁ ଡୁବିଯିବ ନା ଗନ୍ଧ୍ୟ ଉସି-ଯିବ ? ଲୋକେ କହିଲେ “ତାକୁ ବିଧବା ଯୋଗ ଥିଲା ।” ଗାଁ ମାଇପେ କହିଲେ “ଧାନ କୁଟି, ସୂତା କାଟି ତା ଦିନ କଟାଇବ, ଆଉ କଣ କରିବ ?”

ସାବିତ୍ରୀ ବିଧବା ହେଲା ଦିନ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମାଇକିନିଆ ମରଦ, ପିଲା ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ଭୁଆସୁଣୀ ଅନେକେ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ମୁହଁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲେ, କେତେ ମାଇପି ଆଶ୍ୱରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇଲେ । କିଏ ଝିଅର ରୂପ ଗୁଣ କଥା, କିଏ ଜାଇଁର ରୂପ ବୟସ ଓ ବିଦ୍ୟା କଥା ବୟାନ କରି ବସିଲେ । ଅନେକ ଆସିଲେ,

ଅନେକ ଗଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାଳ ବିଧବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ବାପ ମାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିର ନଜିର ଦେଇ ବହୁତ ସାହସୀ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ଏହିପରି ବହୁତ ଗହଳ କରି ସାରି ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବିଦାୟ ନେବା ବେଳକୁ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମଦୁଃଖତା ବା ସହାନୁଭୂତି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତାହା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ ; କାରଣ ସେ କଥା କାହା ମୁହଁରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । କେହି ଧାନ ଶୁଖାଇବା, କିଏ ପାଣି ଆଣିବା, କିଏ ବା ପିଲକୁ ହଳଦି ଦେବା, କିଏ ବା ପଶା ଖେଳିବା ପ୍ରଭୃତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟ ବଶତଃ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶତପଥୀଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ିଲେ । ଯିବାବେଳେ କେହି କେହି ସାବିତ୍ରୀର ନୂତନ ବିଧବା ରୂପଟି କିପରି ଦିଶୁଛି ତାହା କୌଣସି ବାହାନାରେ ଦେଖି ଦେଇ ଯିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ ।

ହରି ଶତପଥୀଙ୍କ ସଂସାର ସରିଗଲା । ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀର ସୁଖ ଚିକିଏ ଦେଖି ଜୀବନ ସାଙ୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ଶତପଥୀ ଦମ୍ପତି ବଡ଼ ଆଶା କରି ବସିଥିଲେ ; ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସୁଶୀଳ ବିଦ୍ୟାବତ୍ତ ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜି ଛିରି କରି ସାବିତ୍ରୀକୁ ଯେଉଁ ଦିନ ବିଭା ଦେଲେ, ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଅପୁତ୍ରକତ୍ୱ ଚିନ୍ତା କାହିଁ କେଉଁ ଦୂର ଦେଖିକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ରୂପବତୀ ଗୁଣବତୀ କନ୍ୟାଟିକୁ ରୂପବତ୍ତ ପାତ୍ରଟିରେ ପାତ୍ରସ୍ଥ କରି ସେମାନେ ମୋକ୍ଷ ସୁଖ ଅନୁଭବ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟଲିପି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ; ତାଙ୍କର ନୟନପିତୁଳୀ ଦଶବର୍ଷ ବୟସ୍କା ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ବୈଧବ୍ୟ ବଜ୍ର କାହୁଁ ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ ସମାଦତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୋକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୋକକୁ ଲେପି କରି ଦେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସାବିତ୍ରୀର ନିରଭରଣ ବୈଧବ୍ୟ ରୂପ ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟରେ ଦେଖିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହର ଅଶ୍ରୁମାତ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ । ବାପମାଙ୍କର ମୂର୍ଦ୍ଧନା ପାତ ହୋଇଗଲା । ଶତପଥୀ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ, ଶତପଥୀ-ରମଣୀ ଚେତନାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ସାବିତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗୁଣ କେହି କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଆଉ ଆଉ କଳିହୁଡ଼ୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଅଣ୍ଟି ଗଡ଼ଣୀ ଟୋକାଏ ସାବିତ୍ରୀର ଗୁଣଗାନ

ଆଦ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ଈର୍ଷ୍ୟାରେ ସହି ନ ପାରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ନୁହଁଣ ବା ଦୋଷର ଆଶେପ କରି ଆତ୍ମ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାର ସୁବିଧା ପାଉ ନ ଥିଲେ । ତେବେ ଖୁବ୍ ଅସହ୍ୟ ହେଲା ବେଳେ କହି ଦେଉଥିଲେ “ଯେତେହେଲେ ଶତପଥୀ ଘର ଝିଅ, ଆଉ ଓଡ଼ା ଘର ବୋହୂତ ?” ସାବିତ୍ରୀର ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ବଡ଼ କଳଙ୍କ ଯେ, ସେ ନାଚ ଶ୍ରେଣୀୟ ଡାଞ୍ଜଣ ଶତପଥୀ ଘର ଝିଅ ଓ ହୋତାଘର ପୁତ୍ରବଧୂ । ଏ କଳଙ୍କରେ ସାବିତ୍ରୀ ଥପମାନିତା ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହିବା ଲେକଙ୍କର ଚିକିଏ ଆନନ୍ଦ ଏତଂ ସମ୍ମାନ ହୁଏ ବୋଲି ଅନୁମାନ ହୁଏ ।

ସାବିତ୍ରୀର ବୈଧବ୍ୟ ଯେତିକି ଯେତିକି ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ଆସିଲା, ଗାଁ ଲେକଙ୍କର ତତ୍ ବିଷୟକ ଚିନ୍ତା ସେତିକି ଉଣା ହୋଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଓ ତା’ର ମା ବାପଙ୍କର ଚିନ୍ତା ବେଳକୁ ବେଳ ଘନାଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆସନ୍ନଯୌବନା କନ୍ୟାର ବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଚିକି ଚିକି କରି କରତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଯେତିକି ଭାବିଲେ ଯାତନା ସେତିକି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା କେଉଁ ପାପର ଫଳ, ଏ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କଣ ହୋଇପାରେ, ଭାବି ନିଷ୍ପତ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀର ବୈଧବ୍ୟ ନିରକରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତର ବିଧାନ ହୁଅନ୍ତା, ସେମାନେ ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ବୈଧବ୍ୟରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ନାହିଁ । ନିଜେ ଈଶ୍ବର ମଧ୍ୟ ବୈଧବ୍ୟର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ।

ଶତପଥୀଙ୍କର ହୃଦୟ ପଥର ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବିରାଜ କରି ବଡ଼ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ବସିଲେ । ବଡ଼ ସଦସ୍ତ ହୃଦୟରେ ସାବି ବୋଉକୁ ଡାକି କହିଲେ “ଏଆଡ଼େ ଆସ, ଶୁଣ ।”

ଶତପଥୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ ପୋଛି, ଅତି ଧାର ଗତିରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ଶତପଥୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ସାବିକୁ ଆଉ ଥରେ ବିଭା ଦେବି । ବିଧବା ବିବାହ ତ ଚଳିଲାଣି, ମୁଁ ସେଇଆ କରିବି ।”

ସାବି ବୋଉଙ୍କ ହୃଦୟ କୋହରେ ପୁରିଗଲା । ସେ ଦଣ୍ଡେ ଯାଏଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲିଙ୍ଗି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପୁଣି ଶତପଥୀ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ସାବିକି ବିଭା ଦେବି ।”

ସାବି ବୋଉ—“ତେମେ କହୁତ ଯେ, ଏ ଗାଁ ଲୋକେ ବାକୀ ରଖିବେ ? ଆମକୁ ଗାଁରେ ଆଉ ରଖି ଥୋଇ ଦେବେ ।”

ଶତପଥୀ—“ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଷ୍ଠେ କରିବି । ସାବିକି ବିଭା ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ମୋତେ ସେମାନେ ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ, ମୋର ସେଥିକି ଶାତର ନାହିଁ ।”

ସାବି ବୋଉଙ୍କର କୋହ ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହେଲା, ସାବିକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ଭେ ଭେ ତକା ପକାଇଲେ । ସାବିର ବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଦିପଦ ଦୁଇଟି ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ସେ କିଛି ଛିର କରି ନ ପାରି ବେଶୀ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କେଉଟିକୁ ଉପେଷା କଲେ ଚଳିବ, ସେ ଛିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶେଷରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ “ମହାପ୍ରଭୁ, ମୋତେ ମାରି ଦିଅ, ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ ।”

ତହୁତ ଅନୁନୟ ଅନୁରୋଧ ପରେ ଗାଁ ମହାଜନମାନଙ୍କର ସଭା ବସିଲା । ଆଜି ଶତପଥୀ ତାଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧ ଦାଖଲ କରିବେ । ସଭାରେ ଗାଁଟା ଯାକର ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାଜର, ମାଇପିମାନେ ଝରକା ବାଟେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଠିଆ ରହିତନ୍ତି, ପିଲଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସଭାଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ବା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଯାହାର କେବେହେଲେ ସଭାରେ ନାଁ ପଡ଼େନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସଭାରେ ମହାଜନ ହୋଇ ବସି ଯାଇଛି ।

ଶତପଥୀ ବେକରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ ସଭାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ବାଳବିଧବା କନ୍ୟାର ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ସଭାପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ । କଥା ସବୁ ନ ସମ୍ଭୁତ ଦଶ ପାଞ୍ଚଟା ବଡ଼ ପାଟି ତର୍କନ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିବାର ଶୁଣାଗଲା । ପଣ୍ଡିତ ବାଇଧର ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ “ରମ୍ଭ, ରମ୍ଭ, କି ପାପରୁ ଏ କଥା ମଣିଷ ଶୁଣିଲ ହେ ! ହଇ ହେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବିଧବା ବିବାହ ହେବ ?” ଗାଁର ଧନିଆଁ ସାହୁକାର ଘୋଷ ଦାହେ କହିଲେ “ବିଧବା ଝିଅକୁ ଘରେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିଲେ, ଦେଶୀୟ ସାଇରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉନାହିଁ ।” ନିଧି ରଥେ ଓ ବିଶ୍ବ ମହାପାତ୍ରେ ଜଳି ଉଠି କହିଲେ “ଆମର ତ ଗଣ୍ଡ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଥିଲେ, ଆମର କଣ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବାକୁ ବୁଦ୍ଧି ନ ଥିଲା ? ଏଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ଆମେ କରନ୍ତୁ !! ଏ ତଣ୍ଡାଳଟା କିରସ୍ତାନ ପରି କି କଥା କହୁଛି ହେ !!”

ହରି ଶତପଥୀ ପୁଣି ନମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ସମାଜରେ ମୋତେ ନ ଚଳାନ୍ତୁ ପଛକେ, ମୋ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେବା ସମୟରେ ମୋତେ ବାଧା ନ ଦିଅନ୍ତୁ, ଏତିକି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ; ଯାହା ପାପ ହେବ, ତାହା ମୋର, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।”

ସମସ୍ତେ କହି ଉଠିଲେ “ନା, ନା, ତା’ ଏ ଗାଁରେ ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ତ ଏତେ ବିଧବା ଥିଲେ ଓ ଅଛନ୍ତି, କେହି ଏପରି କରି ନ ଥିଲେ । ଏ ଗୋଟେ ନୂଆ ଭିଆଣ ଲଗେଇଚି ।”

ଶତପଥୀ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କହିଲେ “ଆଜ୍ଞାମାନେ, ଏ ଗାଁର ଯୁବତୀ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଏତେ ଅନାଗୁରୁ ତ ସହୁଚକ୍ତି, ମୋର ଏ ଅନ୍ୟାୟତା ଟିକିଏ ସହ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ମୋତେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଭୀମ ଦାସେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହ ହୋଇ କହିଲେ, “କିରେ, ଯା ପୁଅ ତ ବଡ଼ି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଇ ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । ଆମେ ଯାହାକୁ ସେପରି ଅନ୍ୟାୟ କରିବାର ଦେଖୁଛୁ, ତାକୁ ତ ଗାଁରୁ ବାହାର କରି ଦେଉଛୁ । ଏହା ବୋଲି ଯା ଝିଅକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବିଭା ହେବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବୁ ? ତେବେ ଏ ଗାଁ ଆଉ ବାକୀ ରହିବ ?”

ଶେଷକୁ ଭରି ଘୋଘା ହେଲା । ବହୁତ ପାଟି ଭିତରେ ସବୁ କଥା ଶୁଭିଲ ନାହିଁ । ବଡ଼ହୁଣ୍ଡିଆ ଲେକା ରଥ କହିବାର ଝୁଣାଗଲା ଯେ “ପଛେ ଯାହା ହେବ ପଛେ । ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାକ ଗଣ୍ଡ ବିଭାଏ ଏ ଗାଁରେ କରଇ ଦେବି ନାହିଁ ।” ଶେଷରେ ଗାଁ ଲେକେ ଛାରି କଲେ, ବିବା ବିବାହ ମହା-ପାପ, ସମାଜ ଭୁରଖାର ହୋଇଯିବ । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ ମାଇପେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ମାରି ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଲେଡ଼ିବେ । ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କେହି ହାତ ଟେକିବେ ନାହିଁ, ପଇସାଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଘାତର ଲେକେ ଚୁଟୁଲି କରିବେ । ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତ, କାର୍ତ୍ତିକ ହବିଷ ସଂସାରରୁ ଉଠିଯିବ ।

ହରି ଶତପଥୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ଭାବରେ ସଭାରୁ ଫେରିଲେ । ଫେରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଲେକେ ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର ଭାବରେ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଏସବୁ ଶୁଣି ସାବିବୋଉ ଓ ସାବି ଘର ମଧ୍ୟରେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । କାଳେ ଶତପଥୀ ଉପେଶ ମାଡ଼ ବୁଝି ହୋଇ-

ପାରେ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଥରୁଥାଏ । ଶତପଥୀ ଆସି ଯିବାରୁ ମା ଝିଅ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ, ଶେଷରେ ସାବିବୋଉ କହିଲେ, “ଗୁଲ ଏ ଗାଁରୁ ପଳାଇ ଯିବା । ସେଣିକି ଯାହା କରିବ ।” ଶତପଥୀ ‘ହୁଁ’ ମାରି ତୁନି ହୋଇ ଉଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତିନି ଦିନ ପରେ ଗାଁରେ ଖବର ଗସ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେ, ହରି ଶତପଥୀ ବର ଠିକ୍ କରି ସାରିଲଣି । ସାବିର ବିଭୀର କରିବ । ଗାଁ ଲୋକେ ଶୁଣି ଅସ୍ଥିର ହେଲେ । ଯେତେବେଳେ ହରି ଶତପଥୀଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଥିର ସ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗାଁଟାଯାକ ମାତି ଉଠିଲେ । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଗଗରେ ଜଳି ଉଠିଲେ ଲୋକା ରଥେ, ଘୃମ ଦାସେ । ଏମାନେ ସଫା କହିଦେଲେ, ଏ ବିଭୀର ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ସେମାନେ କରଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ହରି ଶତପଥୀକୁ ଗାଁରୁ ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ହେବ, ନଚେତ୍ କୌଣସି ମିଛ ଶ୍ରେଣି ମକଦ୍ଦମାରେ ତାକୁ ଜେଲ ଦିଆଇ ବିଭୀର ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ହେବ ।

ହରି ଶତପଥୀ ଏସବୁ କଥା ଶାନ୍ତିର ନ କରି ବିଭୀରର ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଏହିଟି ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ । ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସହାରୁହୁତି ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ଅଭିଳାଷିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । ଲୋକଙ୍କ ମତାମତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ ।

ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଯେ ବିଭୀର ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? ଲୋକାଗଥ ଓ ଘୃମଦାସ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମେଳ କରଇ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହରି ଶତପଥୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ହେଲେ । ଭିତରୁ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ତାକ ପକାଇଲେ । ଶତପଥୀ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାରୁ, ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆର ତଳକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତେ ହୋହା କରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଶତପଥୀଙ୍କ ଉପରେ ହେଲ ମାଡ଼ର ବୃଷ୍ଟି । ବିଧା ଗୁପ୍ତା ଗୋଇଠାରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଗୁରୁ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଅତେତା କରି ପକାଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ଗୁଲି ଯିବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରି କହୁଥିଲେ—“ଗସ୍ତ ଝିଅକୁ ବିଭୀ ଦବ ପର, ଏଥର ଦଉ । ଏ ମାଡ଼ରେ ଯେବେ ନ ଡରିବ, ତେବେ ମକଦ୍ଦମା କରି ଜେଲ ଦିଆଇବା ।”

ଅନ୍ଧାରରେ ଶତପଥୀ ରମଣୀ ଯାଇ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ଅତେତା ଅବସ୍ଥାରେ ଚେକି ଆଣିଲେ । ସେ ରତିଯାକ ଶତପଥୀଙ୍କର ଆଉ ଚେତା ହେଲ ନାହିଁ ।

(୨)

ତିନି ଗୁରି ବର୍ଷ ବିତି ଗଲଣି । ଶତପଥୀଙ୍କ ଘରର ଉତ୍ସାବଶେଷ ମାତ୍ର ରହିଅଛି । ଶତପଥୀ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଗାଁ ଗୁରିପାଖ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ସେ ଉଚ୍ଚା ଘରେ ଆସି ପଡ଼ି ରହନ୍ତି । କେଉଁଦିନ କେଉଁଠାରେ କଣ ଖାନ୍ତି, ତାର ଖବର କିଏ ନେଉଛି ? ଗାଁ ଲୋକେ ପାଗଳତାର କଥା ବୁଝିବେ କିଆଁ ?

ଯେଉଁ ଦିନ ଶତପଥୀ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଖଟିଯାଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ, ସେ ରାତିରେ ସାବିତ୍ରୀ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମତିଗତି ବୁଝି ପାରିଲା । ହୃଦୟର ଦାହକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଇର୍ଷ୍ୟା-ନିର୍ଦ୍ଦୟତା-ଜଡ଼ିତ ସଂସାରରେ, ସମାଜରେ ତାର ଆଉ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ବାପା ତ ସଂସାରରୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ବଞ୍ଚିବା ମରିବା ସମାନ । ଲୋକେ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚନ୍ତି କାହିଁକି ? ଜୀବନର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ତ । ଜୀବନର ଉପଭୋଗରେ ଯଦି ସମାଜ ବାଧା ଦେଲା, ତାର ଜୀବନ ସାଧନ ଯଦି ସମାଜରେ କଳଙ୍କ ବୋଲି ଦୃଶ୍ୟମୟ, ତେବେ ସେ ସମାଜରେ ତାର ଆଉ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ?

ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ ସାବିର ମୃତ ଦେହ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ ଉପୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ତାର ଦିନେ ହୁଇ ଦିନ ପରେ ସାବି ବୋଉର ମୃତ ଦେହ ହାଣ୍ଡିଖାଳ ଘରର ଶେଣାରୁ ଝୁଲିଲା । ହରି ଶତପଥୀ ମାଡ଼ରୁ ଉତୁରି ତିନି ଗୁରି ବର୍ଷ ହେଲା ବାୟା ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ଦ୍ରାହଣମାନେ କହନ୍ତି ‘ତା ଅନ୍ୟାୟ, ତା ପାପର ଫଳ ପାଇଲା ।’

(୩)

ଜ୍ଞାନଦାସେ ଗାଁର ଧନୀ ଲୋକ । ମାନ ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କର ଗାଁରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କୌଣସି କାମଟାଏ କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ ବଡ଼ ସାଥୀପର, ପରଜ୍ଞାକାତର । ପରର ଦୁଃଖ ଯାତନାରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ନିନ୍ଦା ହୁଏ । ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ନୀତି ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼େ, ସେହି ଲୋକର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ

ତାଙ୍କର ଭାରି ଦୃଢ଼ ନଜର । କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ ବା ବ୍ୟବସାୟଟାଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ବସିଲେ ଦାସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି । ବିଦେଶକୁ ଯାଇ କିଏ କି ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି, ତାର ଓର ଖୋଜି ଅନ୍ୟାୟଟାଏ ବାହାର କରି ତାକୁ ଜାତି ବାସନ୍ଦ କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଭିଳାଷ— ଗାଁରେ ତାଙ୍କପରି ଧନୀ, ମାନୀ ଓ ବଳବାନ୍ କେହି ଆଉ ନ ହୁଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କରି ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଭେଦନାରେ ହରି ଶତପଥୀର ସ୍ୱପ୍ନାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା । ବିଧବା ବିବାହଟା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ ବୋଲି ସେ କେତେଥର ତାଙ୍କ ବାହାଦୁରୀ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ବିପଦ ଲୋକ ଉପରେ କିପରି ଭାବରେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଡ଼େ, ତାହା ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଦାୟିକ ଶ୍ୱାମ ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଆଜି ଅକାଳ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା—ହଠାତ୍ ସମାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, ତାଙ୍କ ସାନ ଜୁଇଁଟି ଆଉ ନାହିଁ । ଦାସଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାନ୍ଦୁ ଘରକୁ ପହଞ୍ଚି ପାକି ଯିବାର ଯୋଗାଡ଼ ହେଉଥିଲା । ଧନୀର କନ୍ୟା । ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁର୍ଗୁଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ସନ୍ତାନ-ସ୍ନେହ ଅତି ବେଶୀ ଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ସର୍ବଶେଷ ସନ୍ତାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ । ଗୋଟିଏ ଧନୀ ପରିବାରରେ ବିବାହ ଦେଇ ଦାସେ ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷରେ କାଳ କଟାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜାମାତାର ଏ ଅକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ସମାଦରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳିତ । ତାଙ୍କ ଘରେ ତିନିଦିନ କାଳ ତୁଲି ଜଳିଲା ନାହିଁ ।

ଶ୍ୱାମ ଦାସେ ଦାୟିକ, ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭଗ୍ୟବାନ୍ ମନେ କରନ୍ତି । କୌଣସି ବିପଦ ବା ଦୁର୍ବିପାକ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିବ, ଏ କଥା ସେ କଳ୍ପନା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଧବା-ବିବାହର ସେ ବଡ଼ ବିରୋଧୀ । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ବହୁତ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ବିଧବାମାନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବିବାହ ଦେଲେ ସମାଜର ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କେତେ ପରିମାଣରେ ଘଟିବ, ସେ ଏ କଥା କେବେ ହିସାବ-କିତାପ କରିବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କହିବାର କଥା ଗୋଟାଏ କଥା ତଳି ଆସୁଛି, ତାଙ୍କର ସେଥିରେ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ, ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟ ବଳରୁ ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ତା ସଙ୍ଗେ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବଂଶର ଭାଗ୍ୟହୀନତା ଏବଂ କଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ସୁଭାଗ୍ୟମୟତା ଏବଂ ଆନନ୍ଦକୁ ବଢ଼ାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗ୍ରାମର ପ୍ରଭବଶାଳୀ ଲୋକ ଭାବରେ ବିଧବା-ବିବାହକୁ ବାଧା ଦେଇ ଆସି ଅଛନ୍ତି । ବିଧବାମାନଙ୍କର ସମାଜରେ କି କଷ୍ଟ

ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଦାନତା କି ଶ୍ରେଣୀ, ସେମାନେ କିପରି ଅନାଦୃତା, ଅତ୍ୟାଚାରୀତା, ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ଜୀବନ କିପରି ଭବରେ ନିଜଦ୍ୱାରା ଓ ପରଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଦିନ ଧୂସ୍ର ବିଧୂସ୍ର ହେଉଅଛି, ତାହା ତାଙ୍କର ବିଚାର କରିବାର କି ଲେଡ଼ା ? ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଖୋଳାଅଣା କରିବାରୁ ସେ ସଂସାରରେ ଆଜିଯାଏ ଚଳି ଆସୁଥିଲେ ।

ଏବେ ତାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ତମ୍ଭ ଲୁହ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସବୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଉଭେଇ ଯାଇଛି, ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟ କଳ୍ପନା ଦୂର ଦେଶକୁ ଚାଲି ଯାଇଅଛି । ନିଜ ଘରେ ନିଜର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ-ପାଳିତା ସୁନ୍ଦରୀ ଗୁଣବତୀ ବିଧବା ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଅହରହ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି । ତାର ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ, ସେ କିପରି ଚଳିବ, ସେ କିପରି ବଞ୍ଚିବ ? ତାକୁ ଏପରି ଦାନହୀନ ରୂପେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାର କି କାରଣ ଅଛି ? ସେ ଅପରାଧ କରିଛି, ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ? ନା, ତାର ଜୀବନ କଣ ଏପରି ହେଉ ପଡ଼ାଏ ଯେ, ସମାଜ ତାକୁ ଏପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭାବରେ କଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ ? ନା, ସମାଜର ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ଅସହ୍ୟ । ସମାଜର ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବନ୍ଧନ ଛିଣ୍ଡାଇବାକୁ, ଏ ଅକାରଣ ଅତ୍ୟାଚାର ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ ।

ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ଯେ, ସେମାନେ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଚଉଠେ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ସାମୀ ଆଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଉ ଥରେ ବିବାହ ଦେବେ । ସେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ମତକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ କରିବେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବିଧବା ରଖି ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ କେତେଟା ଦିନ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭେଗି ରହିବା ଅସମ୍ଭବ । ଯାହା ହେବାର ହେଉ, ସେମାନେ ଅତୀତ ଭୁଲି, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭୟ ନ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପୁନର୍ବିବାହ କରାଇବେ ।

ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଗଲା । ଭ୍ରମଦାସେ ଧନୀ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥା ସେ କରଇ ନେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଥାଟି କରଇ ନେବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । ସମସ୍ତ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅମତ ହେଲା । ହେବାର ମଧ୍ୟ କଥା, କାରଣ ଦାସ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମାନସିକ ଦୁଃଖ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନର ଯାତନା ଅନ୍ୟ କେହି ତ ଅନୁଭବ କରୁ ନାହିଁ ବା କଳ୍ପନା କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ତ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଆଜିଯାଏ ଦାସଙ୍କର ପାଳି ପଡ଼ିଥିଲା, ଆଜି ଦାସେ କୂଅରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିଗଲା, ସମସ୍ତେ ଟେଲେ ଟେଲେ ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦାସେ ଯେପରି ସ୍ୱାର୍ଥପର, ସ୍ୱାର୍ଥସର୍ବସ୍ୱ, ଅନ୍ୟମାନେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ।

ସେମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ, କୃପା ନାହିଁ ବା ବିଶ୍ୱର ନାହିଁ । ଅନେକ ଗାଁ
 ଗ୍ରାହଣ ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଦାସଙ୍କ ପ୍ରବେଶରେ କେତେ
 ଲୋକଙ୍କର ଘରୁ କେତେ ବିଧବା ତଡ଼ା ପାଇଛନ୍ତି, କେତେ ଗ୍ରାହଣ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ
 କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସମାଜରେ ରହିଛନ୍ତି, କେତେ ବଂଶ ମଧ୍ୟ ସର୍ବସ୍ୱହୀନ
 ହୋଇଛି । ହରି ଶତପଥୀ ବଂଶ ତ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ ଗଲ । ଦାସେ କଣ ଏଡ଼େ
 ସିଆଣିଆ ଯେ ନିଜ କୃତକର୍ମର ଫଳରୁ ଟିକିଏ ଭେଗିବେ ନାହିଁ ?

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ନା, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ଭ୍ରମ ଦାସ ବିଭଞ୍ଜର
 କଲେ ତାକୁ ସାରା କରିଦେବା । ସେ କଣ ଆମକୁ ସବୁ ଏଡ଼େ ଓଲୁ
 ଦେଖୁଛି ?”

ବିଭଞ୍ଜର କାଲି ହେବ । ଦାସେ ଅନ୍ୟର ସହାୟତା ନ ପାଇ ମଧ୍ୟ
 ବିଭଞ୍ଜରର ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । କ୍ଲାଉଁ କାଲି ବିଭା ହେବାକୁ ଆସିବ । ଗାଁ
 ଲୋକେ କେହି ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ କଣ ତୁମ୍
 ତୁମ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । କଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି କେଜାଣି ?

ଗତି ଦୁଇ ପ୍ରହର ସମୟରେ ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ।
 ୨୦ ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ପାଉଁଶ ଗଦା ହୋଇଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ
 ଦୁଇପାଖେ ଜଗାଜଗି କରିଦେଲେ । ଆଉ କାହା ଘର ଯୋଡ଼ି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 କେଉଁଠାରେ ରହିଗଲା, ଖୋଜି ଖୋଜି ପଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦେଖିବା
 ସମୟକୁ ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ଘରର ଭଲ ଭଲ ସମ୍ପତ୍ତିତକ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ ।
 ଭ୍ରମଦାସେ କିଏ ନେଇଗଲା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପାଉଁଶ ଆଡ଼େଇ
 ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ଲୋକେ ତୁମ୍ ଗୁମ୍ ରହିଲେ । ପୋଲିସ ଆସି ଖୋଜାଇ-
 ବାରେ ଶୋଇବା ଘର ପାଉଁଶ ତଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସିଝା ଦେହ ବାହାରିଲା । ଟଙ୍କା
 ସୁନା ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ କିଏ ନେଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ
 କଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଏକ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ “ଦାସଙ୍କର ସେପରି ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି
 ନ ଥିଲା । ସେ ବିପଦରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି ।”

ପାଗଳ ହରି ଶତପଥୀ ଆଜି ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ
 ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ବାୟା ପରି ହସିଲା । ଶେଷରେ ଭ୍ରମ ଦାସଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରିବାର
 ଦେଖୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ଓ ଭେ ଭେ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଦାସେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦି
 ପକାଇଲେ ।



ମୁକ୍ତି

(ନବ ଭରତ, କୁମ୍ଭ ୧୩୪୧)

ସ୍ଵଳ୍ପରୁ ଫେରିବାଠାରୁ ଗତି ପାହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟତକ ମାଧୁଆର ଭଲରେ କଟିଯାଏ । ସ୍ଵଳ୍ପରୁ ଫେରିଆସି ବହି ସିଲଟ ଓ ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଘରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଦେ ଦୌଡ଼ ଖେଳଜାଗାକୁ । ଖେଳ ଜାଗାରେ ନରିଆ, ଲିଙ୍ଗା, ସେବତା, ସାର ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ପିଲ ଆଗରୁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି । କେଉଁଦିନ ବୁଢ଼ାଆଣୀ, କେଉଁଦିନ ବଡ଼ମଣ୍ଡା ସାନମଣ୍ଡା, କେଉଁଦିନ ବା କା' କା', କାଠି-ପୋତା ପୋତି, ତୁତୁ ଏହିପରି ଅନେକ ଖେଳ ହୁଏ । ଦିନେ ଦିନେ ତା'ପରେ ତିନି ଗୁରିଟା ଖେଳ ହୋଇଯାଏ । କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ଦଣ୍ଡଯାତ୍ରା, କେଉଁ ଦିନ ବିଭାଘର, କେଉଁଦିନ ଦୋକାନବିଆ, ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼, ଛେଳିଧର, ମାଙ୍କଡ଼-ତଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି କାମ ଲାଗିଯାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ମାଧୁଆର ପ୍ରାଣ, ସର୍ବସ୍ୱ । ଏଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ତା'ର ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାପାଇଁ ସେ ଘର ଭୁଲିଯାଏ, ଖାଇବା ଶୋଇବା ଭୁଲିଯାଏ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ବାପ ମା ଏବଂ ନିଜ ବାପ ମାଙ୍କ ଆକଟ ଏବଂ ବାଧା ଯୋଗୁଁ ସେ ଖେଳ ଗୁଡ଼ିବାକୁ, ଖାଇବା ଶୋଇବା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦାୟ ହୁଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ନିଜେ କୌଣସି ଖେଳର ସୃଷ୍ଟି କରି ସେଥିରେ ଲାଗିଥାଏ, କିମ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଖେଳ ଖେଳିବ ତା'ରି କଳ୍ପନାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲ ତାହାର ଜୀବନ ବଡ଼ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଧୁଆର ବାପ ତାକୁ ଗାଁ ଇସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦେଇ ଆସିବା ଦିନୁ ତାର ସମସ୍ତ ସୁଖ ସରିଯାଇଛି । ସେ ଯେଉଁଦିନ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଛାଆ ଧରି ଇସ୍କୁଲକୁ

ବାପ ସଙ୍ଗେ ଗଲ ସେଦିନ ତାର ଭରି ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା । ଭବିଷ୍ୟ ଇସ୍କୁଲକୁ ବହୁତ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି, ବହୁତ ଖେଳ ହେଉଥିବ । ଯାଇଁ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ବେଞ୍ଚ, ଚୌକି, ଟୁଲ୍ ପ୍ରଭୃତି ରହିଛି । ପିଲାମାନେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗପିଲା ଗମ, ଦାମ, ରଘୁ, ବିଶ୍ଵ, ଲେଟନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଭରି ଗପସପ କଲା, ହସ ଖେଳ କଲା । ଏହିପରି ଦୁଇ ଗୁଡ଼ି ଦିନ ଯିବା-ପରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର କୋପଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଓହୋ, ସେ ପଢ଼ା କି କଷ୍ଟ । ଗୋଟିଏ ଜାପାରେ ବସିଥିବ, କାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, କେତୋଟା ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଖଡ଼ି ଘୋଷାରୁଥିବ ! ଏ ଦୁଃଖ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ନୁହେଁ—ସକାଳୁ ଯିବାଠାରୁ ଉପରଓଳି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଥି ମଧ୍ୟରେ ମାଷ୍ଟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କି ନାହିଁ ପରୁରିବେ । ନ ଆସିଲେ ବେତେ, ଉପଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଏ ଦୁଃଖ ବେଳକୁ ବେଳ ମାଧୁଆ ବଡ଼ ଗଛଭବରେ ଅନୁଭବ କଲା । ଏ ଦୁଃଖର ସମାପ୍ତି କେଉଁ ଦିନ ହେବ, ସେ ଠିକ୍ ଜାଣି ନ ପାରି ଅନେକ ସମୟରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ସକାଳୁ ଋତି ପାହିଲେ ମାଧୁଆର ପାଠପଢ଼ା ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସ୍କୁଲକୁ ନ ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ବିଫଳ ; ଘରେ ବାପା ବାଧା କରିବ, ମା ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଏତେ ସ୍ନେହ ବାପ ମା ଯେ କାହିଁକି ତାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି ସେ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ବେଶୀ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼େ । ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ବାପ ମାଙ୍କର ଏହିପରି ନିଷ୍ଠୁରତା ଦେଖି ଭବେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ବାପ ଭୟରେ ମାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ମୁହଁ ନିକଟକୁ ଯିବା ଭଳି ବୋଧ କରେ । ନ ଗଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ, ମା ଗଲା ହେବ, ବାପ ଗାଳି ଦେବ । ଶେଷରେ ମାଷ୍ଟର ମାରିବ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ, କିମ୍ବା ବାପ ନେଇ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରଠାରୁ ଯେଉଁ ଧମକ ପାଏ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଯେଉଁ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ ଖାଏ, ସେଥିରେ ତାହାର ସାହସ ଲେପ ପାଏ ଏବଂ ଭୟ ଦୂରୀଭୂତ ହୁଏ ।

ସ୍କୁଲର ଅନୁଭୂତିରୁ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଭେଗ ଏକା ସ୍କୁଲରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଥା । ଗମ ଜର ହେବାରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ନ ଥିଲା, ଲେଟନର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବାରୁ ମାଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଲେକାର ପେଟ ବଥାଉଥିବାରୁ ଲେକାବାପ ଲେକା

ଇସ୍କୁଲକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଗଲା । କେବଳ ଦିହ-
ଦୁଃଖ ହେଲେ ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟି ମିଳେ ଏବଂ ମାଷ୍ଟର ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି ଶାସ୍ତି
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ମାଧୁଆର ସେ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ତାର ଜର, ପେଟ-
ବଥା ମୁଣ୍ଡବଥା ତ ହେଉ ନାହିଁ । ପେଟବଥା, ମୁଣ୍ଡବଥା, ଜର କାହାକୁ କହନ୍ତି ଓ
ସେସବୁ କିପରି ହୁଏ, ତାହା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଅନେକ ଥର ମାକୁ କହେ “ମା
ମତେ ଜର ହେଉଛି, ମୁଁ ଇସ୍କୁଲକୁ ଯିବିନି,” ମା ଦେହରେ ହାତମାରି କହେ
“କାହିଁମ, ମିଛଟା, ଜର ଫର କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଇସ୍କୁଲକୁ ନ ଯିବାର ଆଳ ।”
କେତେଥର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବା, ପେଟ ବଥାଇବାର କହି ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠାର ମିଳିଲ
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦେଖିଲ ତାପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଦଣ୍ଡ କପାଳଲିଖନ ।
କେତେଥର ଜର ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲ, ପୋଖରୀରେ ବହୁତ ବୁଡ଼ିଲ,
ବର୍ଷାରେ ଡିଡ଼ିଲ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଜର ତ ହେଲ ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ କାଳ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ଯାଇ ମାଧୁଆ ବର୍ଷ-
ବୋଧ ଶେଷକରି ଶିଶୁବୋଧ ପଡ଼ିଲଣି, ପଣିକିଆ ସାରି ଅଙ୍କ କର୍ଷିଲଣି ।
ମାଧୁଆର ବାପ ଶାମ ପଧାନେ ନିଜେ ରଜମିଥୀ କାମ କରି କୁଟୁମ୍ଭ ତଳାଚଳ
କରନ୍ତି, ନିଜେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ଛଡ଼ା ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଋଧାମାଧବ ଓରଫ ମାଧୁଆକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଭାଷା ଚେଷ୍ଟା
କରିଆସିଚନ୍ତି । ମାସକୁ ମାସ ମାଷ୍ଟରକୁ ଆଠଅଣା ଦରମା ଦେଇ ପିଲଟିକୁ ଭଲ
ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଚନ୍ତି । ମାଷ୍ଟରେ ମଧ୍ୟ ଦରମା ଲେଉଟରେ ଓ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିଲଟି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ସେହି ବିଶେଷ ଯତ୍ନ
ମାଧୁଆ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଦୁଃଖର କାରଣ । ଏହି ଅଧିକ ଯତ୍ନର ଅର୍ଥ ମାଧୁଆ ପାଇଁ
ଅଧିକ ଦୁଇ ଗୁରିଟା ଗୁପଡ଼ା ବା କାନମୋଡ଼ା ।

ଶାମପଧାନେ ନିଜ ଅଳ୍ପ ରେଜଗାର ମଧ୍ୟରୁ ପୁଅର ଲୁଗା ଜାମା, ବହି
ସିଲଟ ବାବତରେ ଖରଚ ପାଇଁ ଆଦୌ କୃଷ୍ଣିତ ନୁହନ୍ତି । ବହି ଚିରିବା, ସିଲଟ
ଭଙ୍ଗିବା ମାଧୁଆର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି । ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ
ମାଧୁଆର ପଇସାଏ ଅଧିକ ଗଜାଖୁଆ ବି ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ମାଧୁଆ ଗରିବ
ଲେକର ପୁଅ ହେଲେ କଣ ହେବ, ତାର ପାଠପଢ଼ା ଛାଆଟା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମନକୁ
ପାଏ । ମାଧୁଆ ଗଣେଶ ପୂଜା ଓ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ଯେଉଁ ପଜାନିଏ, ତାହା
ବେଶ୍ ସବିଧ୍ ହୋଇଥାଏ ।

ସବୁ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମାଧୁଆର ଘୁଲକୁ ଯିବାଟିକା ବେଳକୁବେଳ ବଡ଼ ପ୍ରବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମାଷରଙ୍କ ଉୟ ଏବଂ ଇସ୍ଲାମ ଉୟରୁ ସେ କିପରି ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବ, ସେ ସେଥିପାଇଁ ଦିଅଁଙ୍କ କେତେ ଗୁଣ୍ଡିଆ ମାଲମ । କିନ୍ତୁ ଦିଅଁ ମଧ୍ୟ ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଗୋଟେ ଘୁବିଧା ଆସିଗଲା । ମାଧୁଆର ମାମୁଁ ଆସିଥିଲା । ମାଧୁଆ କାନ୍ଦିଲା, “ମୁଁ ମାମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବି ।” ଶେଷରେ ତା’ ମା କହିଲା “ଯାଉ, ଆଜିକିନ୍ତୁ ରହି ଗୁଲି ଆସିବ ।” ମାମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିବାର ଦୁଇଘଡ଼ି ଆଗରୁ ମାଧୁଆ ଯାଇ ବାଟରେ ହାଜର, ସେ କିପରି ଘୁଲରୁ ଦୂରରେ ରହିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଧାଇଁଛି ।

ମାମୁଁ ଘରେ ଦୁଇଗୁରି ଦିନ ରହିଛି, ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା, ମାଧୁଆର ବାପ ହଇଜା ବେମାରିରେ ପଡ଼ିଛି, ପୁଅକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛି । ମାଧୁଆର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ତା ମାମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ଚାଲିଦେଲା । ବାପ ତିନିଦିନ ହଇଜାରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ମାଧୁଆ ମା’ର ସଂସାର ସରିଗଲା । ମାଧୁଆ ବିଶେଷ କିଛି ନବୁଝି ମାଆ ସାଙ୍ଗେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା ।

ଦିନ ଗୁଲି ଯାଉଛି, ଗୁଲିଗଲା । ବାପ ମରି ଯିବାର ଗୁରି ଇମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଶୁଦ୍ଧର ପରଠାରୁ ମାଧୁଆର ଇସ୍ଲାମକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ । ତାକୁ କହୁଛି କିଏ ? ମା ତ ପୁଅଟିକୁ ଗୁହଁ ବଞ୍ଚୁଛି, ତାକୁ ଗାଳି ଧମକାଇ ଇସ୍ଲାମ ପଠାଇବା କଥା ପରାରେ କିଏ ? ମାଷରଙ୍କର ତ ଦରମା ଆଶା ନାହିଁ, ସେ ବା ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇ ତାକୁ ଡକାଇବେ କିଆଁ ? ସେ ନିଜେ ଆସି ନେବା ତ ଦୂରର କଥା ।

ମାଧୁଆ ଦିନଯାକ ବାଡ଼ିପଟେ ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ବୁଲେ, ମାଆ ଡାକିଲେ ଘରକୁ ଆସେ । ବହିସିଲଟକୁ ଆଖୁରୁ ଦୂରରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । ଖେଳି ବୁଲି କେତେ ସମୟ କଟାଇବ ? ନିଜ ସାହିପିଲା ଗୁଡ଼ାକ ଇସ୍ଲାମକୁ ଗୁଲିଯାନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ କୌଣସି ଦିନ ଘୁଲକୁ ନଯାଇ ଘରେ ରହିଗଲେ ତା’ ସଙ୍ଗେ ମାଧୁଆ ଖେଳେ । ଘୁଲ ପିଲାମାନେ ଛମେ ଛମେ ମାଧୁଆକୁ ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି । ମାଧୁଆ ତ ଇସ୍ଲାମ ପିଲା ନୁହେଁ, ସେ ତ ପାଠ ପଢ଼ା କଥାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । ମାଧୁଆ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରହି ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣେ, ସେମାନଙ୍କ ନୂଆ ମାଷରଙ୍କ କଥା, ରଘୁର ଇସ୍ଲାମରେ ମାଡ଼କଥା, ଇସ୍ଲାମ ଖେଳ ଭିଲ୍ କଥା ବହୁତ ଶୁଣେ । ଶିଶୁଖେଳା ଗୀତ, ମାନସାଙ୍କ, ବହିର ଗନ୍ତ

ବିଷୟରେ ସେମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବା ବେଳେ ଶୁଣୁଥାଏ । ତାହାର ମନ, ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତା, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତା, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଇସ୍ତଲ୍ଲକୁ ଯାଇ ଖେଳନ୍ତା, ଡିଲ୍ କରନ୍ତା । ଦିନେ ଦିନେ ପାଠପଢ଼ା ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ପକ୍ଷେ ସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ । ସାଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ଅବାଧରେ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ହସ-ଖେଳ ଧାଁ ଧପଡ଼ କରି ଚାଲିଯା'ନ୍ତି । ସ୍କୁଲ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ସମ୍ପର୍କ । ମାଧୁଆ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ, ସ୍କୁଲରେ ତା'ର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ହତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ମନା । ସ୍କୁଲ ସିନା ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ; ଅନ୍ୟମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବେ କାହିଁକି ? ମାଧୁଆ ଦୂରରେ ରହି ଦେଖେ, ଏପଟ ସେପଟ ଟିକିଏ ବୁଲେ । ପିଲାମାନେ ହସି ଖେଳି ଧାଁ ଦୌଡ଼ କରୁଥିବାର ଦେଖେ, ପାଟିକରି ପଡ଼ୁଥିବାର ଶୁଣେ । ତା'ର ପୂର୍ବସ୍ମୃତି ଜାଗିଉଠେ । ସେ କିପରି ପାଠ କହିପାରି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ କାନ ମୋଡ଼ୁଥିଲା, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କିପରି ତା' ଉତ୍ତରରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ସାବାଣ୍ କରିଥିଲେ, ସେ ସବୁ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ନୂଆ ବହି, ନୂଆ ସିଲଟ୍, ନୂଆ ପିନସିଲ କିଣିବା ଦିନ ସେ କିପରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ, ସେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ତା' ଜୀବନରେ ଘଟୁନାହିଁ, ଏହା ଭବି ଭବି କାଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଆସେ । ଶେଷରେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ତା'ର ବାପ କଥା । ବାପା ଥିଲେ, ସେ ଇସ୍ତଲ୍ଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତା, ବାପାଥିଲେ ସେ ଆଜି ହତଭାଗ୍ୟ ଭାବରେ ସ୍କୁଲରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

ଆଜି ହରିତାଳିକା । ମାଧୁଆ ସକାଳୁ ଉଠି ବାଣ୍ଟକୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ସବୁ ପିଲେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ କଇଁ ଫୁଲ, କନିଅର ଫୁଲ ପ୍ରଭୃତି ଆଣି ଜମା କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆଜି ବ୍ୟସ୍ତ । ମାଧୁଆ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାପାଇଁ, କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ କାହାକୁ ପାଉ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଫୁଲ ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ, ଘର ଲିପିଲେ, ତୋରଣ ବାନ୍ଧିଲେ । ମାଧୁଆ ସେ ସବୁ ଦେଖୁ ଆସିଲା, ତାର ସେଥିରେ ଭଗ ନାହିଁ, ସେ ପାଖ ମାଡ଼ିବା ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା; ପିଲେ କାଳେ ତଡ଼ିବେ, ମାଷ୍ଟରେ କାଳେ ମାରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ଗଲ ନାହିଁ ।

ସ୍କୁଲଆଡ଼ୁ ଫେରି ଆସି ମାଧୁଆ ମନଟି ମାରିଦେଇ ଦୁଆରେ ବସିଛି; ଦେହରେ ଝୁଲି ନାହିଁ, ଖାଲି ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି, ମନେ ମନେ କଣ ଭବୁଛି । ସେ ମାୟୁଁଘରକୁ ଯିବା ଦିନୁ ତା'ର ବହି ସିଲଟ୍ ପ୍ରଭୃତି କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲା, ତା'ର ଖବର ନେଇ ନ ଥିଲା । ଆଜି ଧୀରେ ଯାଇ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି

ଖୋଜି ଆଣି ଦୁଆରେ ବସିବି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ତାର ଗତ ସମୟର ପାଠ-ପଢ଼ା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଯେଉଁ ପାଠ ପଢ଼ା ତାର ଯମଦଣ୍ଡ ଥିଲା, ଆଜି ତାକୁ ତାହା ବଡ଼ ମଧୁର ବୋଧ ହେଉଛି; ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭଣ୍ଡ ବ୍ୟାକୁଳ । ଲଜ୍ଜା କରୁଛି, ମାଷ୍ଟରେ ଆଜି ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କେ କି ? ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଧରିନେଇ ଯାନ୍ତେ କି ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଆନ୍ତା ଆଉ ପଢ଼ିଯିବାକୁ ଲୁଚନ୍ତା ନାହିଁ ।

ପିଲାମାନେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ପୁଅ ଝିଅ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୁ ଘରକୁ, ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ମାଧୁଆ ପ୍ରତି ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅବସର ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ମାଧୁଆ ବସି ବସି କଥା ଶୁଣୁଛି । ବହି ଧରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପଢ଼ୁଛି । ସିଲଟରେ କଣ ଲେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠର ଆଠପଣ ଭୁଲି ସାରିଛି । ମନ, କେହି ବତାଇ ଦିଅନ୍ତା ସେ ପଢ଼ନ୍ତା ।

ଉପରଓଳି ହୋଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ପୂଜା ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଗଲେ, ଭଜିବା ପାଇଁ ନଡ଼ିଆଟିଏ ଲେଖାଏଁ ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ଦେଖିଲା । ତାର ପ୍ରାଣ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲା; ମନ ଉଛଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁଗଲା । ମାକୁ ଦେଖୁ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ମାଆ କଣ ହୋଇଛି ପଚାରୁ ପଚାରୁ ତାର କାନ୍ଦର ବେଗ ଶତ ଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା, ସେ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ମା, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପଢ଼ି ଯିବି, ମୁଁ ପୂଜା ନେବି, ନଡ଼ିଆ ଭଜିବି ।” ମା’ର ଅର୍ଦ୍ଧବିସ୍ମୃତ ସମସ୍ତ ଅଗତ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ନ କାନ୍ଦି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁତ କାନ୍ଦିବା ପରେ, ପୁଅର ଆଖି ପୋଛି-ଦେଇ କହିଲା “ନାହିଁରେ ବାପ, ଆଉ ମାଷ୍ଟରକୁ କି ପଇସା ଦେବ ଯେ ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ, ତୁ ନ ପଢ଼ ପଛେ, ବଞ୍ଚୁଥା ।”



ଆଶା-ମରୀଚିକା

(ନବଭରତ, କନ୍ୟା ୧୩୪୧)

ମଧୁଆର ବାପା ମଲ୍ଲବିନ ଦୁଃଖ ଓ ଭୟ ତା' ହୃଦୟକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ବିବିଧ ଗୁରୁଚିନ୍ତାରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗ୍ଲୋଟଭଲ ଏବଂ ବିଧବା ମା, ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା, ତା ଛଡ଼ା ଜାତିଭଲଙ୍କ ଜାତିଆଣ ଜଞ୍ଜାଳ, ରଜାଘର ବେଠି ଦାଉ, ସରବରକାରର ଖଜଣା ଭୟ, ସାଉ ସବରଙ୍କ କଥା ପ୍ରଭୃତି ହରେକ ରକମର ଚିନ୍ତା ମଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେପରି ବୁଲିଗଲା । ଏ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସେ ପାରି ଉଠି ମଧୁ ବେହେରା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଭାବି ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ।

ରଣ କରଜ ଆଣି ବାପ ସ୍ଥୁଳଘର କରି ପକାଇଲା । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ, ମାସେ ଦି ମାସ ଉତ୍ତରେ ଛମେ ଛମେ ତାର ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ ଜଞ୍ଜାଳଗୁଡ଼ାକର ଗୁରୁତ୍ୱ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଅଭ୍ୟାସଛମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ପିଲାଟା ସବୁଦିନେ ଚିକେ ହେଉଥିଲା । ବାପଟା ବଡ଼ ଗହୁଆ, ଭରି କଟକଣାରେ ରଖିଥିବାରୁ ମଧୁର ଘରେ ଗୋଟାଏ ହେବାର ଆଶାଟା ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ବାପା, ଗାଈଗୋଷ୍ଠ ବିଲବାଡ଼ି ଭିତରେ ଲଗାଇ ତାର ସବୁତକ ସମୟ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଗାଁର ଆଉ ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ନାଟ ତାମସା, ଦଣ୍ଡପାଟ, ମେଳା କାର୍ତ୍ତନ ଆଉ ଆଉ ଗାଁକୁ ଦେଖୁ ଯିବେ ; କିନ୍ତୁ ମଧୁଆକୁ ବାପା ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରଗ ହୁଏ, କାନ୍ଦେ । ବାପା ନ ଥିଲେ

ତାର ଜୀବନ କିପରି ସୁଖମୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କଳ୍ପନା କରେ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ବାପାକୁ ଏଡ଼ି ଏବଂ ତାକୁ ଲୁଚି ଦୋଡ଼ି ଦୋଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଧରି, ବାଟଗାଁ ଗମଲାଳା, କଅଁଳପଲ୍ଲୀ କୃଷ୍ଣଲାଳା, ଆଉ କଟକ ଆଡ଼ୁ ଆସିଥିବା ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ ଗୁଲିଯାଏ । ଏଥିପାଇଁ ବାପଠାରୁ ସେ ଯେଉଁ ଶାଶୁରିକ ଏବଂ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଏ, ସେଥିରେ ଆଉ ଯେ କୌଣସି ପିଲାଙ୍କ ମତି ଗତି ବଦଳି ଯିବାର କଥା ; କିନ୍ତୁ ମଧୁର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏନାହିଁ ।

ମଧୁର ମା ସବୁଦିନେ ମଧୁକୁ ତା ବାପର ଛୋଟରୁ ଆଦରୁଥିଲା କରି ରଖୁଥାଏ ଓ ମଧୁର ବିପଦ-ଆପଦରେ ଦି'ଗୁରି କଥାରେ ବାପକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇ ତା' ଗର ଶାନ୍ତ କରେ । ନିତାନ୍ତ ନ ପାରିଲେ ଜବରଦସ୍ତି କରି କହେ, “କଲେ କଲ ! ପିଲେ କଣ କରନ୍ତି ନି କି ? ତେମେ ଆଉଦିନେ ମୋ ପିଲଠେଇ ହାତ ଛୁଆଇବ ନାହିଁଟି ।” ବାସ୍ତବରେ ଏ କଥାବ୍ୟୁତ ଭେଦ କରି ମଧୁ ବାପାର ଛୋଟ ଏବଂ ଶାନ୍ତିପ୍ରୟାସ ମଧୁର ପାଖ ପହଞ୍ଚିପାରେ ନାହିଁ । ମଧୁଆ ମା ପିଲଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାରେ ବଡ଼ କଡ଼ା, ଲେକଙ୍କ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ତା' ପିଲଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ କାହାରି ହାତ ବାଜିବ ନାହିଁ ।

ପିଲଦିନୁ ମଧୁଆର ନାଟ ତାମସାରେ ଭରି ରସିକତା । ସେ ଯେତେ ନାଟ ତାମସା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛି, କୌଣସିଠାରେ ସେ ମଝିରେ ଭୁଲାଇ ପଡ଼ିବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । ସବୁ ତାମସାରେ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟୁଆଙ୍କର ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗି ସେ ଅବିକଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିପାରେ ଏବଂ ତୁହା ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ବସ୍ତ ମନେ ରଖି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଗୀତସହ ନାଟ ଅଭିନୟ କରେ । ଏପରି କରିବା ବେଳେ ସେ ସ୍ବସାରକୁ କିପରି ଭୁଲିଯାଏ, ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ଲେକ ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ।

ବାପାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧୁଆ ତା ଯାତ୍ରା-ସ୍ଥିତିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼େଇ ଦେଇଣି । ଗାଁଠାରୁ ଦେଡ଼ ମାଇଲ ଦୂରରେ ମହନପୁରରେ ନୂଆ ତାମସା-ଆଖଡ଼ା ହୋଇଛି । କଂସବଧ, ଧ୍ରୁବ ସୁଆଙ୍ଗ, ମୋହନ ମୁରଲୀ ପ୍ରଭୃତି ସୁଆଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ନୂଆ ଧରଣର ଫାର୍ଗିର ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଆଖଡ଼ା ହୁଏ । ମଧୁଆ ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁଁ ସେଠାରେ ହାଜର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଖଡ଼ା ସରି-ଗଲେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତୁଆର ମୁହଁରେ ବସିବାଠାରୁ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନୁମତି ପାଇବାରୁ, ଏବେ ତାହାର ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଡେଇରେ ଘରେ ରହିବା ଦୟ । ମା ବୁଝାଏ, ଗାଳିଦିଏ, କହେ,

“ଘରେ ରହ, ଘର କଥା କର, ତେବେ ସଂସାରରେ ଘର କରିବୁ ।” ମଧୁର ଉଚ୍ଚ ଆଶା ଭୁଲନାରେ ଯେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ, ପୁଅ ତାର ନାଟୁଆ ହୋଇ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏକଥା ମା ବିଗୁଣ ବୁଝିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ସାନପୁଅ ସାଧୁଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ମା କୌଣସି ମତେ ଚଳି ଯାଉଥାଏ ।

ମଧୁସୂତ୍ର ଏଣେ ଆଖଡ଼ାରେ ଖୁବ୍ ଉନ୍ନତି ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆଖଡ଼ାରେ ପାଳି ଧରିବା, ଗିନି ଦଜାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଲଭ କଲାଣି । ତାମସା ଦଳରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନତି କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ, ସେ କଳନାରେ ସେ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ।

ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ମଧୁଆ ଜୀବନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆଖଡ଼ା ଘରଟା ଗାଁ ମଝିରେ, ଆଉ ଗାଁର ଧନୀ ଗରୁଡ଼ ନିଧି ବେହେରା ଘରଟା ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣ ସାଇର ଠିକ୍ ମଝିରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଆଖଡ଼ା ଘର ପାଖରେ । ନିଧି ବେହେରା ଝିଅ ସାଧବ ଆଛା ପିଲାଟିଏ ହୋଇଗଲାଣି । ଦାଣ୍ଡ କୁଅରୁ ପାଣି ନେବାବେଳେ ଆଜିକାଲି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ଯନ୍ତ୍ରେ ପିନ୍ଧି ସୁଣ୍ଠରେ ବାଳ ଲୁଟିବା ଭଳି ଓଡ଼ଣାଟିଏ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରେ । ମଧୁଆ ସେ ଗାଁରେ କେତେଜଳି ମଣିଷକୁ ଦେଖେ । ସାଧବ ଭଳିଆ ଆଉ ଜଣ କୋଡ଼ିଏ ସେହିପରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବାର ସେ ଦେଖେ, କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତା ଆଖି ଏବଂ ମନଟା ସାଧବ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଥାଏ । ତା ଆଖିରେ ସାଧବ ଗୁଲିଟି ସୁନ୍ଦର, ତା’ ହସଟି ଚମତ୍କାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵରଠାରୁ ତା’ ସ୍ଵରଟି ତାକୁ ପ୍ରାତିକର ଶୁଭେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ସ୍ଵରଟି ଅଲଗା ହୋଇ ଆସି ତା’ କାନରେ ବାଜିଯାଏ । ସେ ଆଜି ତୁଳାଟାରେ ଆଖଡ଼ା ସମୟ ଛଡ଼ା ଦିନରେ ଦୁଇ ଗୁରିଧର ମହନ-ପୁରକୁ ଗୁଲିଆସୁଛି—ସାଧବର ପାଣି ଅଣାବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆଖଡ଼ାଘର ଦୁଆରେ ବସିଥିବ, ନଇଲେ ଠିଆ ହୋଇଥିବ । ବେଳେ ବେଳେ ଏଣିକି ସେ ଅକାରଣେ ସକାରଣେ ନିଧି ବେହେରା ଘରକୁ ଗୁଲିଯାଏ—କେତେବେଳେ ପାଣି ମନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ ; କେତେବେଳେ ଅବା ପାନ ପାଇଁ ଚୁନ ଚିକିଏ ଆଣିବାକୁ । ସେ ମନେ ମନେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ଯେ, ସାଧବ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଶୁହେଁ, ଦେଖୁଥାନ୍ତି ମନରେ ଶୁଦ୍ଧି ହୋଇ ହସେ । ମଧୁ ଯେତେବେଳେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ନିଧି ବେହେରା ଘରକୁ ଯାଏ, ଅଧିକାଂଶ

ସମୟରେ ସାଧବ ପାଣିଜାଳ ଆଣି ଥୋଇଦିଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ମଧୁଆକୁ ସେ ଜରି ସୁଖ ପାଏ ।

ଦିନେ ଦିନେ ମଧୁଆ ଆସି ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସାଧବକୁ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପୁଅଁରେ ଦେଖେ । ଭବେ, ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇ ଘଡ଼ି ହେଲ ସେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଧୁଆକୁ ଗୁହଁ ରହିଥିଲା । ସେ ଦିନ ମଧୁଆ ପୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କାଠ ପଡ଼ି ପୁଣ୍ଡଟା କଣା ହୋଇଗଲା ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ପୋଡ଼ାକନା ଦରକାର ହେବାରୁ ନିଧି ବେହେରା ଚିର କନା ଚିକିଏ ପୋଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ପକାଇବାରୁ ସାଧବ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ମଧୁଆ ପାଇଁ ସାଧବ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ, ପୋଡ଼ା କନା ଆଣି ଦେବାକୁ ସେ ଗୁହଁ ବସିଥିଲା । ମଧୁଆ ଏଥିର କୃତଜ୍ଞତା କିପରି ଜଣାଇବ ଭବି ଭବି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାଧବ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଗୁହଁ ତା ଆଖି ପ୍ରୀତି ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଛଳ-ଛଳ ହୋଇଗଲା ।

ମଧୁଆ ଜାଣିବାରେ ତା' ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ସାଧବ ନିଷ୍ଠୁର ବଡ଼ ସୁଖ ପାଉଥିବ, ପାଉଥିବ କାହିଁକି, ନିଷ୍ଠୁର ସୁଖପାଏ । ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଗୀତ ଗାଇବା-ବେଳେ, ସାଧବ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିବ ଭବି, ସେ ସ୍ବଷ୍ଟ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ-ସ୍ବରରେ ତା' ଗୀତଗାଟା ଗାଏ । ଠିକ୍ ଗାଇ ସାରିବା ପରେ ଗୀତ ଶୁଣି ସାଧବ କିପରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଏହା ଦେଖିବା କଳ୍ପନାରେ କୌଣସି ବାହାନାରେ ବାହାରକୁ ଆସି ସାଧବଘର ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଗୁହଁ । କିନ୍ତୁ ସାଧବକୁ ଦେଖେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ବିଚାରେ, ଦୁଆର ଆରପଟେ ରହି ଶୁଣୁଥିବ । ଏପରି ଅନେକ ଥର କରିବା ମଧ୍ୟରେ ଦୈବାତ୍ ସାଧବକୁ ଦୁଆରେ ଅନ୍ୟ କାମ କରୁଥିବାର ବା ଅନ୍ୟ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବାର ଦେଖିଲେ ତାହାର କଳ୍ପନା ଫଳବତୀ ହୋଇଛି ବୋଲି ପରମ ଆହାଦ ଲଭ କରେ ।

ମଧୁଆ ସାଧବ ଆଖରେ ନିଜର ଟେକ ରଖିବା ପାଇଁ ବିବିଧ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ହେଉଛି । ବସିବା, କାଣିବା, ଗୁଲିବା, ବୁଲିବାରେ ତା'ର ଚିକିଏ ସ୍ବୟମ୍ ଆସିଗଲଣି । ତା'ର କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ବିଶେଷତଃ ସାଧବର ଉପସ୍ଥିତିରେ ବିବେକୀ ମୁନ୍ଦୁଟା ଗେଜର କଥାର ରଙ୍ଗ ଲଗିଯାଏ । ସାଧବ ଦାପ ଥରୁଡ଼ି ଗାଁର ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଚର୍ଚ୍ଚା କଲବେଳେ ମଧୁଆ ପଶି ପଶି

କଥା ପଦେ ପଦେ କହି ପକାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ନଗଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ରଣପୁର
ଜରିପକା ଫୁଲଧରି ଲୁଗା ହଳେ ଦୁଇହଳ କିଣି ପକାଇଲଣି, ତାକୁ ସବୁଦିନ
ପିନ୍ଧି ଆସେ, ପଞ୍ଚୁ ଦୋଳରୁ କିଣି ଆଣିଥିବା କଳା କୁରୁତା (ଗେଞ୍ଜି) ଖଣ୍ଡ
ସବୁବେଳେ ତା’ ଦେହରେ ଥାଏ । ମଧୁ ଆଗରୁ ନାଟ ଆଖଡ଼ାର ମାମୁଲି
ବାବୁଲି ବାଳ ରଖିଥିଲା, ଏବେ ତାକୁ ଆହୁରି ଯତ୍ନକରି ବଡ଼ାଇ ଅତି ଯତ୍ନ
ସହିତ କୁଣ୍ଡାଇ ଆଖଡ଼ା ଗାଁକୁ ବାହାରେ । କାନରେ ନୋଳି ଥିଲା, ଏବେ ପାଞ୍ଚ
ଟଙ୍କାରେ ଦିସରି ଅଣ୍ଟାସୁତା ତିଆରି ହୋଇ ସାରିଲଣି । ଆଜିକାଲି ବଗୁଆରେ
ମସଲମସଲି ଦିଟା ସବୁବେଳେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଦିନ ସାଧବ ହଳଦା ମଡ଼ିଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ
ଦେଖାଗଲେ ମଧୁ ବିରୁରେ, ତା’ରି ମନ ନେବାକୁ ସେ ଇମିତି ବାହାରିଛି ।
ଦିନେ ଦିନେ ସାଧବ ହଳଦା ଲଗାଇ, ଗାଧୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଚିତା
ମାରିଥିବାର ଦେଖିଲେ, ସେ ମନେ ମନେ କହେ, “ଆଜିଯାଏ ତ ଏପରି ବେଶ
ୟାର ଦେଖା ନ ଥିଲା, ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଏପରି ଯତ୍ନରେ ବେଶ
ହେଉଛି ସିନା ।” ମଧୁଆର ପୁରପୁରି ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଗଲା ଯେ, ସ୍ୱୟଂରେ
ତା’ର ଦୁଃଖ ପୁଣ୍ୟରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେବା ପାଇଁ ଜଣେ ଅଛି—ସେ ସାଧବ,
ଆଉ ସାଧବ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ କରି ନ ପାରେ ଏପରି କିଛି ନାହିଁ ।

ମଧୁଆ ମା ବଡ଼ ହଇରଣରେ ଚଳେ, ପାରିଲା ପୁଅ ଘରକଥା ବୁଝିଲା
ନାହିଁ, ସାଧୁଆ ତ ପିଲା, ସବୁକଥା ମାଇପିଟା ବୁଝେ । ଜମିଭଗ, ବେଠି-
ବେଗାଣୀ, ଗାଈଗୋରୁ, ଗାଁର ଆଉ ଆଉ କଥାମାନ ବୁଝିବା—ସବୁକଥା ସେ
ନିଜେ ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ଭଗଧାନ ପୁଞ୍ଜାକରେ ବର୍ଷକ ୨ ଭଡ଼ ଚଳିଯାଏ ।
ଗାଈ ଦି’ ଗୁରିଟାରୁ ଦୁଧ ମନ୍ଦାଏ ହେଲେ ଦହି ଘିଅ ଚିର୍ବିଏ କରି ବିକି ଆଉ
ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଏ; ପୁଅ ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ବିରାଟ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଆଉ
କେହି କହିଲେ କହେ, “ହଁ, ବୋହୁଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଲେ କରିବନି ଯିବ
କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଲେ ନ କରୁ ।”

ପୁଅର ଅକାରଣ ଖର୍ଚ୍ଚର ମାତ୍ରା ବେଳକୁ ବେଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ଲୁଗା-
ପଟା, ପାନଗୁଆ, ଭେଜା ଗୁନ୍ଦା, ଯାତ୍ରାଖର୍ଚ୍ଚ ଏହିପରି ଗୁଣ୍ଠ ଏ ନୂଆ ନୂଆ ଖର୍ଚ୍ଚ
ପୁଅ ଏବେ କାଢ଼ିଲଣି । ତା’ଛଡ଼ା ମଧୁ ଟିକିଏ ସୁକୁମାରୀ ହୋଇ ବଢ଼ି-
ଥିବାରୁ ମାଆକୁ ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହୁଏ ।
ମଧୁଆ କିନ୍ତୁ ଘରଆଡ଼େ ମାଆ କିମ୍ବା ଭାଇ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ଅବସର

ପାଏନାହିଁ । ମାଆ କୌଣସି କଥାଟାଏ ଜିଦ୍‌ଧରି କରିବାକୁ କହିଲେ ତା'ର କେତେ ଆଡେ କେତେ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଗୁଲିଯାଏ । ସେଦିନ ସାଧୁଆ ଭରି ଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାଧୁଆର ଜର ବଳାଇଲେ ମଧୁଆକୁ ମା ଅଟକାଇ ଦେବ, ଏ ଆଶଙ୍କାରେ ମଧୁ ଦୁଇ ଦିନ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ—ଜଳଖିଆ କରି ଆଖଡ଼ାରେ ରହିଗଲା ।

ଆଗାମୀ ରଜଯାତ୍ରାକୁ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା ଓ ତାମସା ହେବାର ଭରି ଯୋଗାଡ଼ ଗୁଲିଛି । ସବୁ ନାଟୁଆଯାକ ଖୁବ୍ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି । ମଧୁଆ ଟିକିଏ ଅସାଧାରଣ ନାଟ୍ୟଛଟା ଦେଖାଇ ସାଧବ ଆଖିରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ନିଜପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନାଟୁଆର ସ୍ଥାନ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେଲା, ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ କିଛି ଅଧିକା ଗୁରୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଅବଶ୍ୟ । ସେ ନାଟରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା । ତା'ଠାରୁ ଭଲ ନାଟୁଆ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଦାଗଟାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ମଧୁଆର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନାଟିବ, ସାଧବ ଦେଖିବ । କାଳେ ସାଧବ ଥରେ ମାତ୍ର ନାଟ ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ପାରେ, ଏ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଭବି ଭବି ଠିକ୍ କଲା, ଆଖଡ଼ା ମାଲିକ ରଘୁ ବିଶ୍ୱାଳକୁ କହି, ଆଉ ଥରେ ନାଟ କରିବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ଦିନ ଗତି ଅବସର ନାହିଁ । ନିଜ ଅଭିନୟଟା ଭଲ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଗତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବି ସେହି ସ୍ୱପ୍ନ, ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି କେତେ ଦିନ ରହିଲା ପ୍ରତ୍ୟହ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଗଣୁଚି ।

ଏଣେ ସାଧବକୁ ଭରି ଜର । ୫ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ବୈଦମାନଙ୍କ ଔଷଧରେ ଆଜିଯାଏ କିଛି ଫଳ ହେଲାଣାହିଁ । ରଜ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସାଧବ ଦେହ ଭଲ ନ ହେଲେ କଣ ନାଟ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଧୁର ଭରି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା । କଣ କଲେ ଜର ଭଲ ହେବ, ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଭରୁଚି । ସେ ଶୁଣିଛି, ଗଡ଼ ତାନ୍ତ୍ରଣାନାରୁ ଔଷଧ ଦେଲେ ଜର ଭଲ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଯା କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାନ୍ତ୍ରଣକୁ କିଛି ପାନଖିଆ ନ ଦେଲେ ନ ହୁଏ । ମଧୁଆ ନିଜ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲା, ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । ମା'ର ବଡ଼ ବାକ୍ସରେ ସେ ଦହି ବିକିବାକୁ ବାହାରି ଯିବା ଅବସରରେ ବାକ୍ସଟାର ଗୁରୁ ଭଙ୍ଗି ବାକ୍ସର ସମ୍ପଳ ପାଞ୍ଚସୁକା ପଇସାରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ମାରି ଗଡ଼କୁ ବାହାରିଲା ଔଷଧ ପାଇଁ ।

ଓଡ଼ିଆ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ । ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ମେଘଟା ଘୋଟି ଆସିଲା । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ । ଭରି ବର୍ଷା ଭରି ତୋଫାନ । ମଧୁଆର ଛତାଖଣ୍ଡ ଓଲଟି ଉଠିଗଲା । ତଥାପି ମଧୁଆ ଟିଣ୍ଡାମ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଡାକ୍ତରଠାରୁ ଔଷଧ ଆଣି ଫେରିବ । ବାଟ ଅବାଟ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଦେହ କାଲମାରି ଯାଉଛି । ତା ଆଖି ଆଗରେ ଖାଲି ସାଧବର ମୂର୍ତ୍ତି । ତା'ର କନ୍ଦିତ ଜୁରମୁକ୍ତ ରୂପଟି ତାକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଯାଉଛି । ଔଷଧ ଶିଶିଟିରେ ପାଣି ପଶିଯିବା ଭୟରେ ତାକୁ ଭଲ ରକମ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବା ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ କୌଣସିସିଦ୍ଧି ନାହିଁ, ଚାଲିଛି ।

ରାତି ଦୁଇଘଡ଼ି ସରିକି ମଧୁଆ ନିଧି ବେହେରା ଘରେ ଔଷଧ ଶିଶି ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା । ଓଦାଲୁଗା ଦେହରେ ଲଗି ଯାଇଛି । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ବର୍ଷା ଛୁଡ଼ିଯାଇ ଥିବାରୁ ଲୁଗାରୁ ଆଉ ପାଣି ଗଡ଼ୁନାହିଁ, ଆଗ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖି ଯାଇଛି । ମଧୁଆ ନିଧି ବେହେରାକୁ କହିଲା, “କକା, କଟିରିରେ କାମ ଥିଲା ଯେ ଗଡ଼କୁ ଯାଇଥିଲି । ଯାଇଥିଲି ତ, ଡାକ୍ତରଠୁ ଏ ତୋର ଔଷଧ ଘେନି ଆସିଛି । ବୈଦ ଓଷଦରେ ଜର ଛୁଡ଼ୁନାହିଁ, ବିରୁଲି, ଡାକ୍ତର ଔଷଧ ନେଇ-ଯାଏ । କହି ଡାକ୍ତରଠୁ ଭଲ ଔଷଧ ଆଣିଛି ।” ନିଧି ବେହେରା ଝିଅ ପାଖେ ବସିଥିଲା । ମଧୁଆର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ତାହାର ଆନ୍ଦରିକ ଅର୍ଥରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସାଧୁଆ ଭବିଷି, ସାଧବ ତା କଥା ଓ ସର ଶୁଣି ତର ତର ହୋଇ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟି ତା ଆଡ଼େ ପକେଇବ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପସ୍ଥିତି ଏବଂ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସବୁ ସାଧବ ସେହିପରି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଶୋଇ ରହିବାରୁ ମଧୁ ଭବିଲା, ଜୁର ପ୍ରକୋପରେ ଛୋଟସବୁ ସେ ଏଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ଓ ଆଶଙ୍କା ନକରି ଲୁଗା ପାଲଟିବା ପାଇଁ ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ ଗଲା ।

ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ତା ଦେହ ଶୀତେଇଲା । ଆଖଡ଼ାଘରେ ରାତି କଟାଇବା ଏବଂ ସାଧବ କଥା ବୁଝାସୁଝା କରିବା ବାସନା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଛୁଡ଼ି ସେ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ମଧୁଆମା ମୁହୂର ଏବଂ ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ କଢ଼ା ପକାଇ ଦେଲା । ମଧୁ କାନ୍ଦି ବାନ୍ଦି ସେଥିରେ ଶୋଇ-ପଡ଼ିଲା । ମାଆ ଶେଯରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ ଛାଡ଼ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଧୁଆକୁ ଭରି ଜର ।

ମଧୁ ଯେଉଁ ବିଷଣାରେ ଶୋଇଥିଲା, ସେଇଥିରେ ଗୁରି ପାଞ୍ଚଦିନ କଟି ଗଲଣି । ଜର ବେଳକୁ ବେଳ ବଢୁଛି । ମାଆଟା ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ଥକି ଗଲଣି । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ବତାଉଛି, କୌଣସିଥିରେ ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ । ଜରଟା ସନ୍ନିପାତ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ବୈଦ୍ୟଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ, କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ସମସ୍ତେ ଆଶା ଏବଂ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଉଛନ୍ତି । ମା'ର ଖାଇବା ପିଇବା ନାହିଁ, ଋତିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ନାନା ରକ୍ତମ ପାପତିକ୍ତା କରି ଜାନ୍ତି ପକାଉଛି । ସ୍ୱାମୀ ଗୁଲିଯିବାର ଯୋଡ଼େ ବର୍ଷ ବି ହୋଇ ନାହିଁ, ଭଗବାନ ପୁଣି ଏ କଷ୍ଟ ଲେଖୁଛନ୍ତି ?

ରେଗୀର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ନିଦ୍ରା ମୋହରେ ସେ ନିଷ୍ପେଷ, କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ କଳ୍ପନା ଯେ କେତେ କଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି, ତାହା କିଏ କହିବ ? ଜୀବନର ଅତୀତ, ବର୍ତ୍ତମାନ, ଭବିଷ୍ୟତର ସମସ୍ତ ସ୍ମୃତି ଏବଂ କଳ୍ପନା ତଳଚିତ୍ର ପରି ତା' ମନ ଆଗରେ ଗୁଲି ଯାଉଛି । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ରୂପ ଧରି ଫେରି ଆସୁଛି । ବେଶୀ ସମୟରେ ସେ ଦେଖୁଛି, ତାର ପ୍ରିୟତର ଆଖଡ଼ାର ଚିତ୍ର, ଆଶାମୀ ରଜ ଯାତ୍ରା ନାଟର ଚିତ୍ର । ସେ ପାଡ଼ିତ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଅଛି ବୋଲି ଭବି ପାରୁନାହିଁ । ସେ କେତେବେଳେ ଗୀତ ବୋଲୁଛି, ମନେ ମନେ ଅଭିନୟ କରୁଛି, ମନ୍ତ୍ରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଜର ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛି ।

ମନର ପ୍ରତିମା ସାଧବ ତାର ହୃଦୟଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ଜୁରର କୋପ ଏବଂ କଷ୍ଟ ସେଥିଯୋଗୁଁ ତାକୁ ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ । ତା'ର ସମ୍ବେଦ ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର କୋମଳ ସ୍ତର ତା ସ୍ମୃତିରେ ସବୁବେଳେ ଜାଗରୁକ ରହିଛି । ପୁଣି ଅବସ୍ଥାବଦ୍ଧରେ ସେ ଦେଖୁପାରୁଛି, ସାଧବ ତା ରେଗଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ଏବଂ କହୁଛି, “ମଧୁଆ, ପରଦିନ ପର ରଜ ହେବ ? ତୁ ଏଠି ଶୋଇଛୁ କିଆଁ ?” ମଧୁ ହଠାତ୍ ଉଠି ଗୁଲିଯିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ପାରୁନାହିଁ । ସାଧବକୁ ତା ହାତଧରି ଉଠାଇ ଦେବାକୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖେ ତ ସାଧବ ନାହିଁ । ମା'ର କରୁଣ-ମୃତ୍ୟୁ ଚିନ୍ତା ପାଖରେ—ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା' ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲଉଛି । ପଡ଼ିଶା ଘରମାନଙ୍କରୁ ଦୁଇ ଗୁରି ମାଇସି ମଧ୍ୟ ଆସି ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ରେଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ । ମଧୁଆ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସାଧବ କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲା । ନ ଦେଖି ଆଖି ବୁଜି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା ।

ଟିକିଏ ତେତା ଆସିଲ, ହଠାତ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ କଣ ତେବେ ସତେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ରେଗୀ, ଆଉ ନାଟରେ ଯୋଗ ଦେବାର ତା’ର ଆଶା ନାହିଁ !! ସାଧବକୁ ସେ କଣ ହତାଶ କରିବ ! ସାଧବ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ମଧୁଆକୁ ନୂଆ ପୋଷାକରେ ନାଟିବା ଦେଖିବାକୁ ଆଶା ପୋଷଣ କରିଛି । ସେ ତ ତାକୁ ନ ଦେଖି ମନ କଷ୍ଟରେ ସଫିଯିବ ! ଭବୁ ଭବୁ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଶେପକୁ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲା । ମା ପଣତରେ ଓଦା ଆଖୁ ଦୁଇଟି ପୋଛିଦେବା ବେଳେ ତା’ ନିଜ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଲେତକରେ ଓଦା ହୋଇ ସେହିପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଟୋପା ଲୁଗାରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।

ମଧୁଆ ଭବୁଟି, ସାଧବ ତା’ ଜର କଥା ଜାଣି ନପାରି ତା’ ଉପରେ ଜୁଜୁ ହୋଇପାରେ । ଇଚ୍ଛା, କଣକୁ ପଠାଇ ନିଧି ବେହେରାକୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତା ଯେ, ସେ ଭରି ଜରରେ ପଡ଼ିଛି ; କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ହେଉ, ଜର ଭଲ ହୋଇଗଲେ ଯାଇ ସାଧବକୁ ସବୁକଥା କହିବ, କୁଆଁର ପୁନିଆଁ ନାଟରେ ସେ କିପରି ଆଉରି ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବ, ଏହା କହି ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବ । ସାଧବ ତା’ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ ।

ଗତ ଗତିଟାଯାକ ରେଗୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛିରି ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ସନ୍ନିପାତ ରେଗୀ, ପାଣି ପିଇବାର ଅଭିନୟ କରୁଛି । ପିଇବା ପାଇଁ ମାଆ ଆଡ଼କୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉଛି । ବୈଦ୍ୟର ମନା ପାଣି ଦେବାକୁ । ମା ଦେବ କିପରି ? କାଳେ କଣ ନା କଣ ହୋଇଯିବ ! ଗତି ପାହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମା ବୈଦ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ଆସିଲା, ସେ ଦେଇଥିବା ପାତନର ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ତର ତର ହୋଇ ରୁଲି ଲଗାଇ ମାଆ ପାତନ ସିଝାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ବହୁତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, ବହୁତ ଲାଗିଛି । ଆଉ ତାର ଗୁଞ୍ଜଳ ନାହିଁ । ଆଖୁରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ବହୁ ନାହିଁ । ଆଶଙ୍କିତ ବଜ୍ରପାତ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗଲଣି ପର !

ସାଧୁଆ ମଧୁ ଶୋଇବା ଘରେ ବସିଥିଲା । ରେଗେଇ ଘରେ ମାଆ ରୁଲି ଫୁଙ୍କିବା ବେଳକୁ ଛନ ହୋଇ କରି ତାକ ପକାଇଲା, “ମାଆ, ଭଲ କଣ ହୋଇଯାଉଛି ।” ମାଆ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ତାପରେ ମା ଏବଂ ସାଧୁଆର ଉଚ୍ଚ କରୁଣ ଛନ୍ଦନ ଗୀଟାଯାକ ବ୍ୟାପିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଔଷଧ ଅଧେ ଖାଇବା ପରେ ସାଧବର ଜର ୫୬ ଦିନ ହେଲେ ଛୁଡ଼ି ଗଲାଣି । ଆଜି ବହି ବିକିଯିବ ବୋଲି ବାହାରିଛି ।

ସାଧବ ଦାଣ୍ଡରୁ ଶୁଣି ଆସି ତା ମାଆକୁ କହିଲା, “ମାଆଲେ, ଆମ ଗାଁ ଆଖଡ଼ାରେ ନାଟ କରିବାକୁ ବାଟଗାଁରୁ ଯୁ ମଧୁଆ ଆସେ ନି, ସେ ଆଜି ମରିଗଲା ।” ମା କହିଲା, “ଆଲେ ତୁ ପରା ସେ ଗାଁ ବାଟେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗାଁକୁ ଦହି ବିକି ଯିବୁ, ମଶାଣିତା ବାଟରେ, ଡରିବୁନିତ ?”

ସାଧବ—‘ନାହିଁମ, ତର କଣ ? ମୁଁ କେତେଥର ମୁଦ୍‌ାର ପୋଡ଼ା ବେଳେ ସେବାଟେ ଯାଇଛି ଯେ ।’



ଶେଷ କାମନା

(ନବଭରତ, ମୀନ ୧୩୪୧)

(୧)

ଗାଁଟାଯାକ ହଟା ପଡ଼ିଛି, ଋମ ପାତୁଷୀଙ୍କ ଘରକୁ ଜୁଇଁ ଆସିଛି ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ । ଯେ ଶୁଣୁଛି ସେ କାବା ହେଉଛି ; କିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଉଛି, କିଏ ପଛରେ ଗାଳି ଦେଉଛି । ପାତୁଷୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ପାରିବା ଲୋକେ କେତେ ତ୍ରଣ ତ୍ରମାଳି ମେଲି ବସୁଛନ୍ତି । ବୁଡ଼ା ଗଛଗୁରୁଏ ସଫା କହିଦେଲେ ସେ ଜୁଇଁ ଟୋକା ଯିମିତି ନିଲଜ, ଏ ଋମ ବି ସେମିତି ଅଲଜୁକ । ଝିଅଟାକୁ କଣ ବରଟାଏ ମିଳୁ ନ ଥିଲା ? ଏଥିରୁ ଗୋଟାଏ କିରସ୍ତାନ ମାସ୍ତାନ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଡାକି ଆଣିବ ।” ବିଭୀରର ନାଁ ନାହିଁ, ଗାଁ ନାହିଁ—ଝିଅ ଜୁଇଁଙ୍କର ମିଳନ ହେବ, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ । ଜୁଇଁ ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଲା, “ମୁଁ କନ୍ୟା ନ ଦେଖିଲେ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ ।” ପାତୁଷୀଏ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅତୁଆ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ; କିନ୍ତୁ ପାତ୍ରଟିକୁ ଉପପୁତ୍ର ଦେଖି ଝିଅଟିକୁ ସତ୍ପାତ୍ରସ୍ଥ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଙ୍ଗିଗଲେ ।

ପ୍ରସାବିତ ଜୁଇଁଙ୍କ ନାମ ଆନନ୍ଦ ନନ୍ଦ, ଜିଲ୍ଲାବୋଡ଼ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ, ଦେଖିବାକୁ ସୁପୁରୁଷ, ବ୍ୟବହାର ଉଦ୍ରୋଚିତ, ସ୍ଵଭାବରେ ବିନୟୀ । ପରିବାରରେ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରବଂଶୀ ବିଧବା ମାତା । ଆନନ୍ଦ ଯୁବକ, ନଗନ ଯୁଗର ଯୁବକ । ତାଙ୍କର ଗୁଡି ସେ ନିଜେ ଦେଖି ଗୁଡି ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ନିର୍ବାଚନ କରିବେ । ଆଜି ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଋମପାତୁ ଶାଙ୍କର ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ।

ଋମ ପାତୁଷୀଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ବିମଳା ପାତୁଷୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ, ପିଲବିନ୍ଦୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ପାଳିତା । ବିମଳା ଅତି ଯତ୍ନର ଅପବ୍ୟବହାର

କରି ନାହିଁ । ସେ ଧୀର, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ, ରୂପରେ ଦମୟନ୍ତୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ପାତୁଷୀଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରରେ ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତା । ସ୍ୱକ୍ଷେପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନଗନ ଯୁଗର ଯୁବକର ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇପାରେ ।

ପାତୁଷୀ ଆଗରୁ ଠିକ୍ ବୁଝିଥିଲେ ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାର ପାଣି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଜି ; କିନ୍ତୁ ତତ୍ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାଳିକାଟିକି ଦେଖି ଶେଷ ମତ ଦେବେ । ପାତୁଷୀଏ ମଧ୍ୟ ନିଜ କନ୍ୟାର ରୂପ, ଶିକ୍ଷା, ଜ୍ଞାନ, ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ଏତେ ଘିରି ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲେ ଯେ, ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସରଜମିନ ତଦନ୍ତ ପ୍ରତି ଆଦୌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ଥିଲେ । ବରଂ ଆନନ୍ଦଙ୍କର ମତି ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ବୁଝିନେଇଥିଲେ ଯେ, ବିମଳା ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ମନୋମତ ହେବ । ତାଙ୍କର ଭୟ ନ ଥିଲା । ଅବାଧରେ ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇ କନ୍ୟା ଦେଖି ଶେଷ ସ୍ୱୀକାର ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଆନନ୍ଦ ସିନା ଚାଲିଗଲେ, ବିମଳା ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁଯାକ ସେଇ କଥା ହୁରି ପଡ଼ିଛି । କେଉଁଠି ବୁଢ଼ୀ ପଞ୍ଚାକ, କେଉଁଠି ଟୋକି ମେଞ୍ଚାକ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିମଳା କଥା । ଟୋକିଏ କହୁଛନ୍ତି—ବିମଳା, କେଡ଼େ ନିଲଜା କଲେ, ସେ ବର ଆଗକୁ ବେଶ ହୋଇ ଗଲା କିମିତି ମ ? କିଏ ବିମଳାର ବର ଆଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା କଥା, କିଏ ପାଠୁଆ ବର ପାଇ ଉପୁଡ଼ିବା ହୋଇ ଚାଲୁଥିବା କଥା, କିଏ ତାର ବାପ ଆଗରେ ଗୀତ ପୁରଣ ବୋଲିବା କଥା ଆଲୋଚନା କରି ଯାଉଛି । କେତେ ହସ କୁରୁଡ଼ି ହେଉଛି, କେତେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ହେଉଛି, ଗାଁ ମାଜପିଗୁଡ଼ାକ ବିମଳା ବୋଉକୁ ବାଟ ଚଲଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ଯାକୁ ତାକୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ସେମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କିମିତି ବଢ଼ିଆ କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ମାଆମାନେ ଝିଅକୁ କିମିତି ଆଜିକାଲି ନିଲଜା କରି ଦେଉଛନ୍ତି, କହି ହେଉଛନ୍ତି । ବିମଳା ଆଉ ବିମଳା ବୋଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ; ନିତାନ୍ତ କାମ ପଡ଼ିଲେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲ ପରି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ; ବିମଳା ବୋଉ ଆଉ ସହି ନ ପାରି ବିମଳା ନନାକୁ କହିଲେ “ହଇ ହେ, ତୁମକୁ କଣ ମୋ ବିମଳା ପାଇଁ ବର ମିଳୁ ନ ଥିଲା ? ତମ ଯୋଗୁ ମୋତେ ଏ ନିଆଁଲଗା ଗାଁ ଲେକେ ଚଲେଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ପାତୁଷୀଏ କହିଲେ “ଗାଁ ଲେକେ କହୁଥାନ୍ତୁ । ମୋ ଝିଅକୁ ଯଦି ମୋ ଜୁଆଁ ଭଲପାଇବ, ଆମେ ସବୁ ପାଇଲେଇ, ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥାରୁ କଣ ପାଇବା ?” ବିମଳାର ମା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ଆନନ୍ଦ ବଡ଼ କଳ୍ପନା-ପ୍ରିୟ ଯୁବକ । ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ସଙ୍ଗିନୀକୁ ଆଦର୍ଶ ନାଶ୍ ରଚିବା ପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ଛିରି କରୁଛି । ବିମଳା ୧୧ ବର୍ଷର ବାଳିକା ଏବଂ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦମତା । ତାହାକୁ ନବୀନ ଭବରେ ସୁଗୃହିଣୀ କରିବାର ଅଭିଳାଷକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିମଳାକୁ ଦେଖୁ ଆସିବାର ୨୩ ଦିନ ପରେ ଚିଠି ଦେଲା—

ବିମଳେ !

ତମକୁ ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତମେ ସୁଗୃହିଣୀ ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ନାଶ୍ ହୋଇ ପାରିଲେ, ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗସୁଖ ଲଭ କରିବି । × × × ଏଥିସଙ୍ଗେ ସାତା, ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଚରିତ୍ର କେତେ ଖଣ୍ଡ ପଠାଇଲି । ଶୀଘ୍ର ପତ୍ର ଦେବ ।

। ଇତି ।

ତମର

ଆନନ୍ଦ

ବିମଳା ଉତ୍ତର ଦେଲା—

ପୂଜ୍ୟପାଦ,

ମୁଁ ନିଜେ କିଛି ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ମୋତେ ଯାହା କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେବ, ତାହା କରିବି । ଯେପରି ହେବାକୁ ଆଜ୍ଞା କରିବ, ସେପରି ହେବି । × × × ।

ପଦସାଥୀନୀ

ବିମଳା

ସମସ୍ତ ଟିକିଏ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିବାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରରେ ଆନନ୍ଦ ଲେଖିଲା—

ପ୍ରିୟେ,

ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସତ୍‌ପାତ୍ର ପାଇଛି, ସେ ଧନିପୁତ୍ର, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛି । ମୋ ବିଗୁରରେ ତମେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କର । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ଛିରି କରିଛି । ଉତ୍ତର ଶୀଘ୍ର ଦେଲେ ମୁଁ ସେ ପାତ୍ରକୁ ତମ ଘରଠାକୁ ପଠାଇ ଦେବି । ଇତି ।

ବିମଳାର ଉତ୍ତର—

ପ୍ରିୟତମ,

ତମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରିପାର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ମନେ ମନେ ଆଗରୁ ବିବାହ କରିସାରିଛି । ହିନ୍ଦୁ ଶ୍ରୀ କ୍ୱିଟାୟ ଥର ବିବାହ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଚିରକୁମାରୀ ରହି ପାରିବି ।

ଏ ପତ୍ର ପାଇ ଆନନ୍ଦ ପରମ ପୁଣୀ ହେଲା ।

ଶେଷ ପତ୍ରରେ ଆନନ୍ଦ ଲେଖିଲେ ଯେ, ବିବାହ ଦିନ ଭଲ ନ ଥିବାରୁ ବିବାହ ୬ ମାସ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ରହୁଛି । ଏ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବିମଳା ଅଳ୍ପତଳ ଶେଷ କରିବା ଉଚିତ, ଇଂରେଜି ଲେଖା ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେବା ଉଚିତ । ବିମଳାର ପିତା ବିବାହ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଲାଗିଲେ । ବିମଳା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

(୨)

ରମ ପାଢ଼ୁଷୀଙ୍କ ଭଣଜା ବିଶ୍ଵନାଥ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ । ଆନନ୍ଦ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ସମ୍ବାଦ ପଠାଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିଲେ, ଆନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ବାଟରୁ ଏ ପତ୍ର ଓ ସମ୍ବାଦ ଆଣିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵନାଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ପାଢ଼ୁଷୀଙ୍କ ହାତକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଚିଠି ପଢ଼ି ପାଢ଼ୁଷୀ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ଆନନ୍ଦ ଲେଖିଛନ୍ତି, ନାନା କାରଣରୁ ସେ ବିମଳାକୁ ବିବାହ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅଗତ ବ୍ୟବହାରକୁ କ୍ଷମା ଦେବେ ଏବଂ ବିମଳାର ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଚିଠି ପଢ଼ି ପାଢ଼ୁଷୀଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳୁନାହିଁ । ପାଢ଼ୁଷୀ ମୂକ ପରି ବସିଛନ୍ତି । ବିମଳାର ମା ବିମଳାକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦି ପକାଉଛନ୍ତି । ବିମଳା ନୀରବରେ ବସି ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରୁଛି । ଉପାୟ ଆଉ କଣ ? ଝିଅର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର, ବେଶୀ ଦିନ ରହି ହେବ ନାହିଁ । ପାଢ଼ୁଷୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାତଚକ୍ର ପରି ବୁଲୁଛି । ଭବୁଚକ୍ତି, ଏ କଳିକାଳିଆ ଟୋକାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟ ବରଟିଏ ପାଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମହା ମୁର୍ଖିଲ ହେବ । ସମସ୍ତେ ଭବିବେ, କନ୍ୟାର କିଛି ଦୋଷ ଥିବାରୁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ ବର ଗ୍ରହଣ କଲୁ ନାହିଁ ।

ଏ ସମ୍ବାଦରେ କେତେକ ଅସହଣିକ ଖଳ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ । ଏତେ ସୁଆଗ, ଦେଖା ଗୁଆଁ, ଚିଠିପତ୍ର ଏକାବେଳକେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଧୁଆଁ ପାଲଟି ଶଲ । ଏହା ଘେନି ଅନେକେ ଚୁଲୁଲି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପାଢ଼ୁଷୀ ବର୍ତ୍ତମାନ କରନ୍ତି ବଣ ?

ବିଶ୍ୱନାଥ ପାଖରୁ ପରୁରିବାରେ ଶୁଣାଗଲା ନନ୍ଦପୁର ସରବରକାର ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କର କନ୍ୟା ରୂପବତୀ, ଶିକ୍ଷିତା । ସେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦକୁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ, ଆନନ୍ଦ ସେହିଠାରେ ବିବାହ କରିବାର ସ୍ଥିର କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମାଆ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ।

ପାତୁଷୀ ଭବିଳେ ସେ ଦରିଦ୍ର, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଉପେକ୍ଷିତ ହେଲେ । ଯାହା ହେଉ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ବର ଖୋଜିବାରେ ପାତୁଷୀ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଭଲ ପ୍ରସଙ୍ଗ ତ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଯେ କେତୋଟି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ପାତୁଷୀ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥିଲେ, ଏବେ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରସ୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ । ଶେଷରେ ପାତୁଷୀ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପାତ୍ର ବିମଳା ପାଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ବିମଳା ଅତି ବିଷାଦରେ ଦିନ ଯାପନ କରୁଛି । ତାହାର ପତ୍ନୀପତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହାତ କାମ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ । ସେ ମନେ ମନେ ଭବିତ, ତାର ଜୀବନରେ ଆଉ ସୁଖ ନାହିଁ । ସେ ଆଉ କାହାକୁ ବିବାହ କରି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ ବିବାହ ନ କରିବ ବୋଲି ବାପ ମାଙ୍କୁ କହି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା, କିନ୍ତୁ ବାପମାଙ୍କ ମନରେ ଅଧିକତର କଷ୍ଟ ହେବ ଏବଂ ସମାଜରେ ଅଧିକତର ନିନ୍ଦା ହେବ, ଏଥିପାଇଁ ନାରବ ରହିଲା । ସେହି ବାପ ମାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦାନ୍ତୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲା ।

(୩)

ବିମଳା ତାର ସ୍ୱାମୀ ଗୃହରେ ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷ କଟାଇଲଣି । ତାହାର ଗୃହ ଜଞ୍ଜାଳ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଗୁଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ତାହାର ସେ ପ୍ରସାବିତ ସ୍ୱାମୀ ଆନନ୍ଦଙ୍କର କଥା, ସେ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର, ମିଷ୍ଟ ଉଷା, କମଳାୟ ମୁଗି । ସେ ଦେବତାର ସେ ପୂଜା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଅହରହ ଯନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି । ସେ ଯତ୍ନ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ତା ପାଖରେ ଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ କେତେ ଥର ଚେଷ୍ଟା କଲଣି, କିନ୍ତୁ ସେ ମହାର୍ଦ୍ଦ ସମ୍ପଦକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ତାର ମନ ବଳେ ନାହିଁ । ଘୁଣି ପଡ଼େ, ଘୁଣି ବାହୁସରେ ରଖୁଥିବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସମୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆନନ୍ଦ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣେ ।

ସେ କିପରି ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ କରିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନବଜାତ ଶିଶୁଟି କିପରି ଅଛି, ସେ କିପରି ସୁତା କାଟି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି, ଏ ସବୁ ନାରବରେ ଶୁଣେ—ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । କେତେ ଥର ସେ କୌଣସି ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଆନନ୍ଦଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲଣି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ପ୍ରଥମେ, ଆନନ୍ଦ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ବିମଳାର ଯିବାଟାକୁ ସେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି । ତୃତୀୟରେ, ନିତାନ୍ତ ଅପରିଚିତା ସେ, ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପାଦି କଲେ, ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଖ୍ୟାୟିକା ହୋଇ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ଭାବି ଭାବି ବିମଳା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ରହେ । ନିଜର ଦୁଃଖ ସୁଖ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରରୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପୂଜା କରୁଥାଏ ।

ବିମଳାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ର ଉ. ପ୍ରା. ସ୍କୁଲ ପାଠି । ଆନନ୍ଦଙ୍କ ନିରଳସ ଶିକ୍ଷକତା ଓ ଦକ୍ଷତାରେ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ସନ୍ଦ୍ଵିଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସେ ଉ. ପ୍ରା. ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ ପଣ୍ଡିତ କରି ବଦଳି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ବିମଳାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀର ଗୃହ ଏ ଗ୍ରାମରେ ଓ ବିମଳା ଏ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଗୃହିଣୀ, ଏ କଥା ଆନନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ବିମଳା ଗୋଟିଏ ପରିଚିତ ମୂର୍ତ୍ତି ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥିବାର ଝରକା ବାଟେ ଦେଖି ପାରିଲ, ଭଲ କରି ଦେଖି ଚିହ୍ନିଲ ସେ ତାର ଚିରଦେବତା ଆନନ୍ଦ । ଦେହ ତାର କର୍ମ ରଠିଲ, ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲ ।

ପରେ ବୁଝିଲ, ସେ ସେ ଗ୍ରାମ ସ୍କୁଲର ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ । ଆନନ୍ଦଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆସିବା ସମୟକୁ ବିମଳା ଗୁହଁ ବସିଥାଏ । ଝରକା ବାଟେ ଟିକିଏ ଗୁହଁ, ଦେଖିବାକୁ ପାଏ । ସେହିତକ ତାର ଅନ୍ତରର ପୂଜା ବୋଲି ସେ ଜାଣେ । ଆଉ ଅଧିକ କଣ କରି ପାରିବ ? ଆନନ୍ଦଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ସେ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ି କରିଛି ।

ଆନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ବସାଘର କରି ଏକା ଥାନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଆଣି ନ ପାରି ଗାଁରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ମା ବୁଡ଼ୀ ବହୁତ ଆଗରୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ଘରର ସନ୍ଧାନରେ ଅଛନ୍ତି ।

ମାଷ୍ଟରଟି ବଡ଼ ଲୋକହାସ୍ୟ । ଆଗ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରତି ଲୋକେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଥିଲେ । ଏ ମାଷ୍ଟର ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଗାଁରେ ବହୁତ ନୂଆ ନୂଆ କଥା

କହୁଛନ୍ତି । ବହୁତ ଅରଟ ଗୁଲିଲଣି, ଲୁଗା ଲୁଗା ହେଉଛି, ବଡ଼େଇ କାମ ପିଲମାନେ ଶିଖୁଛନ୍ତି, ଗାଁରେ କାର୍ତ୍ତନ ହେଉଛି, ପ୍ରତିଦିନ ପୁରଣ ପଢ଼ା ଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁବ, ମାଷରଙ୍କ ଗୁରିପାଖେ ପଞ୍ଜାଏ ଲେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ମାଷରଙ୍କ ଠାରୁ ଔଷଧ ନେବାକୁ ବହୁତ ଲେକ ଆସୁଛନ୍ତି । ମାଷରଙ୍କର ଦୁଇ ଦିନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାର ଥିଲା, ଟିକଏ ଟିକଏ ମଧ୍ୟ ଜର ହେଉଥିଲା । ଆଜି ଭରି ଜର । ବଡ଼ କମ୍ ହେଉଛି, ତା ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟା ହେଉଛି । ମଫସଲ ଜାଗା, ବୈଦ୍ୟ ଭଲ ନାହାନ୍ତି, ଔଷଧ ମଧ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ । ସେହିପରି ଜର ଜରରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ କଟି ଗଲଣି । ଗେଗା ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖା ଗଲେଣି । ମାଳୀ ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ଗେଗା ସନ୍ନିପାତ, ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ । ଗାଁ ଲୋକେ ଯାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ବୈଦ୍ୟ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଗେଗାକୁ ଜଗି ରହୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର କଲେ । ଡାକ୍ତର ଫିସ୍ ନେବେ ଏବଂ ଔଷଧ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ । ମାଷରଙ୍କ ବାକ୍ସ ଖୋଜିବାରେ ଅଠର ଅଣା ପଇସା ମିଳିଲା । କାମ ଚଳିବ କିପରି ? ଆଉ ପଇସା ଦେଉଛି କିଏ ? ପଇସା ଯେ କାହା ପାଖେ ନ ଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମାଷରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ବଞ୍ଚିଲେ ତ ପଇସା ଶୁଖିବେ ? ନ ହେଲେ ପଇସାତକ ତ ଗଲା ! ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କଲେ—ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । କାମ ଚଳିବ କିପରି ?

ବିମଳା ତାର ଦେହଶୁର ପୁଅ ରଘୁଠାରୁ ମାଷରଙ୍କ କଥା ସବୁଦିନେ ଦିନକେ ପାଞ୍ଚ ଥର କରି ବୁଝୁଛି । ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର, ତାର ହୃଦୟର ଦେବତା ଏପରି ନିଃସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ଯାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ରଘୁଠାରୁ ଶେଷରେ ଯାହା ଶୁଣୁଛି, ସେଥିରେ ତା ଦେହ ଥରି ଉଠୁଛି, ସେ କଣ କରିବ, ଭୁଆଣୁଣିଟା ମାଷରଙ୍କ ସହିତ ତାର କି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଯେ ସେ ତାହା ବାହାରେ ଦେଖାଇବ ? ବହୁତ ଭବିଳ । ସେ ଭରି ଚକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ତାର ଇଚ୍ଛା, ସେ ମାଷରଙ୍କ ବସାକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାନ୍ତା, କଣ କି ଉପାୟ କରି ଗେଗାକୁ ଭଲ କରିଦିଅନ୍ତା । ଦିଅଁଙ୍କୁ ବହୁତ ପୁଣିଆ ମାଲଲ । ମୁଣ୍ଡର ମଥାମଣିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଦିଅଁଙ୍କ ନାଁରେ ଥୋଇଦେଲା ।

ରଘୁଠାରୁ ଶୁଣିଲା, ମାଷରଙ୍କ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାର କଥା, ଟଙ୍କା ମିଳୁନି ବୋଲି କେହି ଡାକ୍ତର ଡାକି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ କଥାରେ ବିମଳା ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବ; ହଠାତ୍ ଦେହରୁ ଉଠି ମାଳଟି ବାହାର କରି ପଡ଼ିଣା ଘରକୁ ଦେଇ କହିଲା, ଏ ମାଳଟି ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କା ଦିଶୋଟି

ଦିଅ ! ପଡ଼ିଶା ଘର ଓଜନ ମୂଲ୍ୟ କାଟକସୋର କରି ସାତୋଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ବିମଳା ରଘୁ ହାତେ ସେ ସାତୋଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ତରତର କରି ପଠାଇଦେଲା । କହିଲା, “କହିବୁ, ଖୁଡ଼ୀ ମାଷରଙ୍କର ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ । ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି, ତାତ୍ରର ତାକିବା ପାଇଁ ।”

ଗାଁଲେକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗଲା ତାତ୍ରରଖାନାକୁ । ଆଉ ଜଣେ ଗଲା ମାଷରଙ୍କ ଗାଁକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଳଦି ଘେନି ଆସିବାକୁ । ତାତ୍ରରଖାନା ତିନି କୋଶ ବାଟ । ତାତ୍ରରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚି ତାତ୍ରରଙ୍କୁ ଖବର ଦେବ । ତାତ୍ରର ଆସି ରେଗୀ ଦେଖୁବେ । ବହୁତ ଡେରି ହେବ । ରେଗୀର ଅବସ୍ଥା ବେଳକୁ ବେଳ ମନ୍ଦ ହେଉଛି । କାଲିଠାରୁ ଜର ପ୍ରବଳ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ମଣିଷ ଚିହ୍ନ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଏଆଡୁ ସେଆଡୁ କଥଣ ବାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି । କିଛି ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । ଗାଁଲେକେ ଦେହ ଅଣ୍ଟା ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଦେଖୁ ନିଆଁ ଉତ୍ସେହ କରି ସେକିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁରୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ତାତ୍ରର ବି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଲେକେ ତାତ୍ରର ଆସିବା ବାଟକୁ ଗୁଞ୍ଜି ବସିଛନ୍ତି—ଲେକଟିଏ ଦେଖୁଲେ, ଛତାଟିଏ ଦେଖୁଲେ, ସାଇକଲଟିଏ ଦେଖୁଲେ ‘ହେଇ ଆସିଲେ’ ବୋଲି ଉଚ୍ଛ୍ଵସି ।

ଗୁହଁ ଗୁହଁ ବେଳ-ଗଡ଼ିଲ ବେଳ ହୋଇଗଲା । ରେଗୀ ଦେହ ଅଣ୍ଟା । ନିଶ୍ଵାସ କ୍ଷୀଣ ଓ ଘିର ହୋଇ ଆସିଲା । ଟିକିଏ ପରେ ଏକାବେଳେ ନିଃଶବ୍ଦ । ଗାଁଲେକେ ‘ଆହା, ଆହା’ କଲେ ।

ରଘୁ ବୌଡ଼ିଯାଇ ବିମଳାକୁ ଏ ଖବର ଦେଲା । ବିମଳା ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସେଇଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବୋହିଗଲା ।

ସାଇ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ନୂଆ ମାଷର କଥା ସବୁ ଦିନେ ଗପ ପଡ଼ିଛି । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା କିମିତି ଥିବେ, ମାଷରଟି କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ, ଆଗରୁ ତାତ୍ରର ଡାକିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ରେଗ ବଳିଗଲା, ଏହିପରି କେତେ କଥାର ଉପସ୍ଥାପନା ରଚି ଗଲିଛି ।

ରଘୁବୋଉ ପାଣି ନେଉ ନେଉ କହିଲେ, “ଆମ ସାନ ଜାଆଁଟା ତ ମାଷର ମଲ ଦିନୁ କତରଲାଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ତା ମା ମାଇପଙ୍କ କଥା କଣ ହେଉ ନ ଥିବ ?”

“ମାଷ୍ଟର ଯାଉ କଣ କି ?”

“ତା ବୋଉ ଯା ବୋଉ ଦି ସଙ୍ଗାତ ପର ।”

ବିମଳାର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ଗତାଗତକ ଭବରେ କରି ଯାଉଛି । ଆନନ୍ଦର କଥା ତା ହୃଦୟରେ ରହି ଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଦାଘ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ମାତ୍ର ପକାଉଛି ।

ଗାଧୋଇ ଆସି ଦିଅଙ୍କୁ ପୁଣିଆ ମାରିବା ବେଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ଦାପ ବସାଇବା ବେଳେ, ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କରି କେତେ କଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଶେଷରେ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ—

“ମହାପ୍ରଭୁ, ଅଲଗା ତ କରାଇଥିଲ । ସେଥିରେ କଣ ମୋ ପାପର ଦଣ୍ଡ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥିଲା ? ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସୁଖରେ ତାଙ୍କ କଥା ଦିପଦ ଶୁଣି, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁ, ପ୍ରାଣ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା । ଏ ପୂଜା-ଟିକକ, ଏ ଶେଷ କାମନା ଟିକକ ମଧ୍ୟ ପୂରଣ କଲ ନାହିଁ ? ହଁ, ପ୍ରଭୁ, ତୁମ ଇଚ୍ଛା ।”



ପୂଜ୍ୟ ସ୍ଵରାଶି

ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ମିଶ୍ର, ଝାଞ୍ଜୀରା ମଙ୍ଗଳା

ବିଜୁଳି ପ୍ରଭରେ ଦାରୁଣ ବାରତା ଗଲ ଜଗତକୁ ମାଡ଼ି
ଥମା ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଲ ମେଦିନୀ ଆକାଶ ପଡ଼ିଲ ଛିଡ଼ି,
ସମସ୍ତଙ୍କ ତନ୍ମୁ ନାର
ଭଗବେଳ ଯେହ୍ନେ ତାଳିଦେଲ ବାଲି ଆକାଶରୁ ସୁନାଶିର ।

ମିଶ୍ର ଚିତ୍ରାମଣି ପାର୍ବତୀ ଉଦରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳେ ସମ୍ଭୂତ
ଧୀରବାଗ୍ମୀଗର ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ଭବଧାମ୍ନି ତିରେହିତ
କାନ୍ଦନ୍ତି ଯେ ଗଡ଼ବାସୀ
କିଏ ବଞ୍ଚାଇବ ଏ ଦାନ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଆଶ୍ଵାସି ।

ଧାଇଁଲେ ଆବେଶେ ତାଙ୍କ ବାସପାଶେ ଲେକାରଣ୍ୟ ହେଲ ପୁର,
ଜାହିଁ ଗୁଲିଗଲ କି ବିଧାନ ରଖୁ ପୁତ୍ରକନ୍ୟା କରି ପର
ଗଡ଼ବାସୀ ମୋହ ତେଜି,
ଗୁଲିଗଲ ବାର ନାମକରିସାର ସମସ୍ତ ମୋହ ବରଜି ।

ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ତବ ପୁଣ୍ୟକୋଡ଼ି ହେଲେ ‘ନନା ଜାହିଁ ଗଲ’ କହି;
ଶତ ଚକ୍ରମାର ପ୍ଳାବିତ କରିଲ ଶ୍ରୀଗୁଣକୁ ଗୁହିଁ ଦେଇ
କିଏ ଦେଖୁଛି କାହାକୁ,
ସୁଧୀଜନମାନେ ହୁହନ କରନ୍ତି ନିହିଣ ତଉବାହାକୁ ।

ମା ନେତ୍ରପଥରେ ସେ ସୌମ୍ୟ ମୂରତି ପଡ଼ିଥିବ ଅବା କେବେ,
ଅଭୁଲ ହୋଇଣ ପାଶୋର ନୟିବ ଜୀବ ଥିବାଯାଏ ଜାବେ
ଆହା କି କୋମଳ ଉଷା
ଶୁଣିବାକୁ କର୍ଣ୍ଣ ତଉଦିଗେ ଗୁହଁ ପାଇବାକୁଟି ଭରସା ।

କୁଷିତ ଥିଲ ହେ ରଜ କରବାରେ ପ୍ରଧାନ ଆସନ ପାଇ
 ଯୋଗ୍ୟ ଆସନର ପ୍ରତ୍ୟୋଗ୍ୟ ପାଳକ ଗଢ଼ିଥିଲେ ପର ବିହି
 ଦେଖାନ ପଦବା ଦେଇ
 ରଣପୁର ଗଡ଼େ ପୂଜା କରୁଥିଲେ ରଜାପ୍ରଜା ବେନି ଭର ।
 ନିଜ ପରିବାର ପରି ପରଜାକୁ ପାକୁଥିଲ ସ୍ନେହ କରି,
 କାଳକ୍ରମେ ରଜା ଦ୍ରୋହ ଦଢ଼ାଇଲେ ହୋଇଣ ପର ଭଗାଣ
 ପ୍ରାଣ ହୋଇଲ ଅସହ୍ୟ,
 ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କୃଷିକ ବାଣିଜ୍ୟ ଛୁଡ଼ିଲ ପଦବା ମୋହ ।
 ଭଗ୍ୟବିତ୍ତମନା ଘୋଟିଲ ନୃପକୁ ପ୍ରଜାକୁ ଦେଲେ କଷଣ,
 ଗଡ଼ବାସୀ ମିଳି କଲେ ପ୍ରଜାମେଳି ଦୁଃଖରେ ଯାପିଲେ ଦିନ,
 ଦେଖୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ କଷଣ,
 ରଜାଙ୍କ ସହିତ ତର୍ଜ ଆରମ୍ଭିଲ ପ୍ରଜାଙ୍କ ହିତ ବାଣିଜ୍ୟ ।
 ଗୁଲିଗଲ ହସି ଦେବଯାନେ ବସି ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷେ ଧୀରଦର,
 ଛୁଡ଼ି ଲଳାଖେଳା ସଂସାର ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପରିବାର
 ମୋହ ନରଖୁଲ ଲବେ,
 ନାମ ରଖୁଗଲ ଅମର ହୋଇଲ ରହି ଦଇକୁଣ୍ଡ ଭବେ ।
 ପୁଣ୍ୟାମ୍ବା ପୀଠରେ ବସିଥିବ ଧୀର ଜାଲିବ ଆଶିଷ ବାରି
 ପ୍ରଜାପାଟକରେ କୁଟୁମ୍ବ ସହିତେ ଲଭିବେ ଯେସନ ଶିଶୁ
 ସର୍ବେ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଃଖୀ,
 ଅମରୁ ଝରିଲେ ତବ ଶ୍ରଦ୍ଧାରଣି ହୋଇବେଟି ପର ଦୁଃଖୀ ।
 କରୁଣାସାଗର ଧୀର ପୁରନ୍ଦର ସାହିତ୍ୟର ଗବେଷକ
 ବିଦ୍ୟାଦାନ କରି ଉଡ଼ାଇଲ ଧୂଜା ପାଳି ଯେ କେତେ ବାଳକ
 ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ଭବେ ରହି
 ଉଦ୍ଧାର କରିଛ କେତେ ବିପଦରୁ ନିଜେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ।
 ଛୁଡ଼ିଗଲ ଗାଦି ପ୍ରଜାକୁ ସମ୍ପାଦି ଲେଉ ମୋହମାୟା ଛୁଡ଼ି
 ନୟାଗଡ଼ ଧାମେ ଆଇଁଠା ଭବେ ମଥାରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି,
 ଦାନଦୁଃଖୀଙ୍କର ପାଇଁ
 ଲଢ଼ିଲ ମିସିଲେ କେତେ ଯେ ମାମଲ ବାଦା ପ୍ରତିବାଦା ହୋଇ !

